北京知青网

当前位置: 首页> 知青岁月

“算盘一响,换了队长”,我也当一把队长

时间:2023-06-19 03:31来源:北京知青网作者:angelozh点击:1138次
队长一职的竞争,其本质上是各家各户之间的现实利益之争,多数人最担心就是当队长的处事不公。而知青们在当地无家无业,与社员们基本上不存在利益冲突,自然可以比较超脱地置身于派系以外,这才是让社员们最放心的。

 

 算盘一响,换了队长,我也当一把队长


常喻南
 

       很多地方的农村都曾流行这样一句口头禅:“算盘一响,换个队长。”说的是每年生产队的年终决算一完,队长就该换届改选了。这一方面说明队长难当,一人难称百人心,操心费力不说,还落得个社员不满意、领导不待见,最后不是急流勇退就是被赶下台去。另一方面也反映出,虽说只是个兵头将尾的差事,但台下还有不少人觊觎这个位置,时刻准备着有朝一日能够取而代之。我所在的二队就是这种情形,老王家与外姓人矛盾重重,老王家内部也是明争暗斗,几年来换队长的一幕几乎年年上演,在公社大队领导们眼里,二队也是一个“不好弄”的队。
本文作者常喻南
 
       “皇帝轮流做,明年到我家”,进入1975年,也就是知青生活的最后一年,居然轮到我“过把瘾”,上台当了一回生产队长。此事的起因还得从上一年说起,这一年我在大队创业队当了一年大师傅,每天做一顿午饭,晚上就住在大队。有一天吃过午饭后,我和大队的杨会计躺在炕上休息,一边就聊起了二队的那些事,当然主要是听他说。聊了一会儿之后,我跟杨会计说了句玩笑话:“你看我能不能把二队的面貌给变变?”没想到杨会计听了这话,噌地一下坐了起来,以一种非常认真的口气坚定地说:“行,行,你一定行。”
 
姜家店公社知青刘云祥割地时田间小憩
 
       两个月后秋收已经接近尾声,作为大队一把手的王主任找到我,表明了想让我明年接手当二队队长的意思,并说这是经大队班子研究一致同意的。我感到有些意外,心想一定是杨会计把我们闲聊的谈话跟他汇报了。推辞了一番之后,看到王主任的态度依然坚决,只好暂且答应先考虑考虑。

       那时我还担任着大队团支部的副书记。书记是个当地的女孩,因为根红苗正又有些文化,正符合当时大力培养年轻女干部的条件,所以高中毕业一年多就入了党还提拔为公社党委委员。这样一来大队团支部的事她就不怎么管了,全都由我这个副书记去打理。农村的团组织没有太多的活动,但入团、退团这些手续还是要照章办理的,一来二去就跟公社那位五十多岁的团委书记有了比较多的交往,并且我们关系还算不错。此人就是公社党委的王秘书,团委书记是他的兼职。
 
姜家店女知青禹虹春担任生产队长后学会了赶大车

       新发展了几个团员,那天我带着新团员的入团志愿书交到公社团委,事情办完后我跟王秘书(团委书记)说起我们大队想让我出任二队队长一事,请他帮我分析分析、拿拿主意。王秘书的相貌跟《地道战》电影里刘江饰演的汤司令颇有几分相像,尤其是当他摆出一副老谋深算的样子时更为神似。在帮我做了一番分析之后,“汤司令”用他那略带沙哑的嗓音告诫道:“你们二队确实比较复杂,你要是当队长最好当那个副的,也好有个退身步,一旦遇到什么情况还有正队长扛着呢。”我说:“好,谢谢王秘书,我回去考虑考虑。”

       大约过了十来天,我又来到公社,这次来是取回那些通过团委审批的入团志愿书。见到王秘书时我再次提起了当队长的事:“我回去之后反复想了想,我要是当队长的话就当那个正的。”话一出口自己都感到有些唐突,担心这样直接地说出与王秘书相左的意见,会惹得他不高兴。然而真没想到,王秘书听后使劲拍了一下大腿,对我表示了坚定的支持:“对,太对了,要当就当正的,当副的说了不算受气呀。”我当时心中好生惊讶,他把自己前几天说过的话全忘了?但我在表情上并未显露,同王秘书又闲聊了一会儿,聆听了这位老同志的一番教诲之后就告辞了。

       年终决算的算盘声停下来了,元旦前后大队来人主持了二队队长的改选,我在选举中毫无悬念地得到了全票。对全票当选的结果我完全清楚这意味着什么,并不是能力、经验使然,更谈不上所谓的思想觉悟,被社员们所看重的是我这个知青的身份。队长一职的竞争其实本质上是各家各户之间的现实利益之争,多数人最担心就是当队长的处事不公,使自家的利益受损。生产队里也是有派系的,而知青们在当地无家无业,与社员们基本上不存在利益冲突,自然可以比较超脱地置身于派系以外,这才是让社员们最放心的。

       生产队长历来都是一正一副,但这次却在大队的授意之下,破天荒地选出了王朝海、王朝山两名副队长。王朝山和王朝海分别是上一任的正、副队长,这次大队原本是要把王朝山拿下来的,可又怕他心存芥蒂日后给我找麻烦、出难题,因此还是让他挂个副队长的名来安抚一下,真是难为了他们如此的良苦用心。

 
 
姜家店知青队长宋世琨在趟地
 
       虽然已经在农村生活了六年,若是平心而论,对于一个生产队在这一年当中,到了什么节气该怎样安排农活,哪些地块该种植什么作物,劳动力该如何调配,还有规模不算太大的畜牧业等等问题,自己还远不能算是个内行。但这些事情只要倚重王朝海,再多听听老人们的意见,都算不上难以解决的问题,真正耗费精力的还是处理那些关乎各家各户人们直接利益的事。这是因为在被固化的大锅饭体制下,人们对生产队集体利益的关心程度并不太高,而对那些能看得见摸得着的利益才会锱铢必较。

       新年伊始,上级又开始布置搞运动了,给这次运动贴的标签叫“打击资本主义倾向”,打击的具体目标指向了扩大自留地、私开小片荒、侵占集体款物、拖欠生产队口粮款、私自外出做工、大量饲养畜禽等。从大队开完会回来,当晚就召集了全队社员会做了原原本本的传达,最后要求大家:“自己回去对对号儿,有则改之无则加勉。”我自己也逐条对照思忖了一下,自留地的问题可以丈量一遍,至于贪污只要有线索就可以查,私自打工和大量饲养的问题二队不存在,不好办的是小片开荒和拖欠公款。小片荒几乎家家都有一点,那都是没有纳入到自留地统计中去的小菜园,要是查禁了家家吃菜怎么办?拖欠口粮款的事主要涉及人口多劳力少的家庭,一年下来挣的工分不够偿还队里分粮食的价款,你再怎么逼他也是无济于事。还是跟着感觉走,把那两件不好办的事往后放,看看运动怎么发展再说。

       可是有人听到传达后坐不住了,上营子那个三寡妇是反应最激烈的一个,她家也是欠队里粮食款最多的一家。三寡妇是王朝相的媳妇,王朝相原来是附近牧场的职工,这样的家庭因为每个月都有固定的工资收入,比一般农户的日子过得要好。可是两年前王朝相患病去世了,留下三寡妇带着三个未成年的孩子,家庭经济状况出现了很大落差,但是她家多年积攒的家底应该还是有一些的。三寡妇平日跟别人不大交往,印象中她就从没来过我们知青户。可是这天一大早我正在烧火做饭,三寡妇手提着二斤左右的一条猪肉来了,一进门把肉放在了灶台上说:“你家总也不见点儿油腥,给你送点儿肉吃。”接下来几乎没有一点儿过渡,立马开始哭天抹泪,一边嚎一边诉苦,说辞不外乎寡妇失业的很不容易,家里没劳力没有办法,欠队里的款实在是还不上,等等。一上来真的把我搞懵了,定了定神之后开始跟她解释,还款不还款要经大家评议才定,跟你送不送礼没关系,赶紧把肉塞回三寡妇手里并连推带搡地把她轰了出去。拖欠公款的事后来上面也没有过多强调,我这儿也就不了了之了。

       扩大自留地的情况不管有没有,我倒是想借此机会普遍丈量一下,也好心里有个数。自留地的标准是每人三分八厘,全部划在离营子最近的几块地里,都是比较整齐的平地,丈量起来很容易。找了一个好天,喊上会计和妇女队长就挨家挨户地丈量起来。丈量的工具不是直尺、卷尺而是“弓”,就是用两根将近一人高的木条,将其中一端穿销子固定、另一端劈开成为一个人字形,类似一个大圆规,两只“脚”分开的距离为五尺,再用一根木条横向钉固。使用的时候让两只“脚”轮流迈步,一步就是五尺,五尺就是一弓,一亩地应该是二百四十平方弓。全生产队懂得计算土地面积方法的人寥寥无几,许多人只是会背“长十六(弓),宽十五(弓),不多不少整一亩”的口诀,变成其他的长和宽就不知多少了。一般人家给到手的自留地拿眼一看,估摸差不多也就算了。这次丈量的结果,除了前队长、前会计家的自留地稍多以外,有好几家的地反而还少了一些,最后一律按每人三分八厘的标准找齐。大多数人家对这个结果都很满意,少数人不高兴可也说不出什么来。我自己也有收获:知道了还有“弓”这样一种长度测量工具和计量单位。
 
 
       不久后的一个晚上,老王家三老爷子像做贼一样悄悄地找到我,表示对去年生产队卖羊毛的收入有所怀疑:“去年队里存栏的羊比前年要多,怎么卖羊毛的钱反而少呢?”这方面要是真的有问题那可是一定要查的。第二天就从会计那儿要来去年所有的卖羊毛收入单据和收入账,一共是五张单据,收入金额六百多块钱,与会计的账目相符。但是又拿去与姜家店供销社的底账一比对,问题就出来了,我们少了一张收入单据,也就是说全年共卖了六次羊毛,却只有五次入账,差一笔八十多块钱的羊毛款去向不明。回到队里晚间开会把这一情况跟全体社员作了通报,发动大家一起回忆,去年每一次卖羊毛都是谁经办的。这一发动群众马上就有了收获,六次卖羊毛都落实了经手人,其中未见收入单据的那次,是前任队长王朝荣和现任民兵排长王朝合共同经手,问题就出在他们身上。叔伯兄弟俩当场就掐起架来,双方都很理直气壮,都说钱和单据是由对方拿着的,以示自己的清白,但谁也找不出第三个人来作证。时间不早了,当晚就此偃旗息鼓。

       第二天分别找两个当事人单独谈,让他们讲清楚每一个细节,两人仍然赌咒发誓地洗清自己的责任,但是从情节叙述中感觉王朝合的自信有些含糊。第三天我只把王朝合约到我的住处,继续进行盘问和启发以及隐含的威慑。当天事有凑巧,大约九点多钟,公社的何书记在大队主任和妇女主任陪同下到了二队,听到外面的吵吵声我就迎了出去,把何书记一行人让到我屋里。大家正寒暄说话时,王朝合自己悄悄地躲到了屋外,可是过了没有五分钟王朝合又进到屋里,拉了一下我的衣角,压低了声音:“常队长,我跟你有句话说。”我随王朝合到了屋外,这时他带着一脸的可怜相向我坦白承认,八十多块钱的羊毛款以及收入单据都是他拿的,钱已经给老爷子抓药花了,单据被他毁掉了。原来是何书记的到来使王朝合感觉到巨大压力,他以为这件事已经惊动了公社领导,以为何书记他们今天就是为此事专程而来的,导致心理防线崩溃再也扛不下去了。

       对王朝合的最终处理还是挺宽松的。当晚在生产队全体社员会上他作了检查,承诺了退还所贪污的羊毛款。我问大家王朝合的检查是否深刻?能不能通过?到会的社员们一致表示可以通过,其实对他们来说只要能把钱追回来,检查不检查的都无所谓了。本想就此把他民兵排长的职务也撤掉的,可是在二队还真是很难物色一个合适的替代人选,出于无奈只好作罢,也算白送给王朝合的一个顺水人情吧。

姜家店知青生产队长禹虹春与社员在一起

       当了挂名副队长的王朝山是个精明人,他心里很清楚自己这个副队长不过是给个名分,所以队里研究什么事从不参与,跟普通社员一样分配啥活儿干啥活儿。王朝山跟我们知青关系一向处得还不错,我当队长以后,我们之间还是该说的说、该笑的笑,队里的事我也时不时地征求一下他的意见,但他总是不置可否。王朝山心中的怨气始终没有得以释怀,虽说与我无关,但我还是一直在刻意地小心维护,尽管如此,最后由一件小事引发,还是跟王朝山闹翻了。

       那是在秋收季节,老人们常说:“三春不赶一秋忙”,确实如此。到9月下旬又闹起了天气,阴沉沉的天加上时断时续的秋雨,影响的不只是人们的心情,更重要的还是大家对现实的担忧。气温已经比较低了,按照这个季节的天气规律,一旦放晴接踵而来的极有可能就是气温骤降,大地就要开始封冻了。其他庄稼还都好说,今年全队种了百多亩的山药(土豆),如不能赶在封冻前收获入窖,让山药冻在地里造成的损失将会极为惨重。这几天一直都在突击收获山药,生产队里忙得一塌糊涂,中小学也都放了农忙假,好让学生们回到队里协助秋收。

围场县唯一一名女知青队长禹虹春

       这一天的小雨仍在继续,二队大部分劳力和放假的孩子都集中在轱辘包梯田上抢收山药,还有两副犁杖在挑二遍(将收获过头遍的山药地再翻检一遍)。已经干了好一会儿了,我站在梯田埂上直了直腰,一眼瞧见王朝友家的女孩儿春玲子,在梯田下面的一块坡地里用三齿耙翻找“漏网”的山药。那是一块已经挑过二遍的地,也就是说那些漏网的山药生产队已经放弃,但是问题在于生产队的人手非常紧张,放农忙假的学生应该参加队里的抢收,而不要盯着自家那点儿蝇头小利。于是我走了过去,要求春玲子去帮着生产队干活儿,女孩虽不高兴但还是撅着嘴去了。就在我教育春玲子的时候,眼睛的余光瞥见另一个七八岁的男孩儿,正在不远处做着跟春玲子一样的事情,那正是王朝山的儿子小小。既然管住了第一个就不能放过第二个,否则岂不成了看人下菜碟?因此犹豫了片刻还是对小小实行了“叫停”,可没想到小小哇地一声哭了起来。王朝山就在附近扶犁杖挑二遍,见状扔下犁杖就走过来冲着我哇啦哇啦地大喊大叫,看样子他是借题发挥把满腹怨气都尽情宣泄。如此一来我也就不能客气了,我说:“我从没做过对不起二队的事,掂量掂量你自己又如何?”在这一点上他绝对不敢跟我叫板。小雨还在下,我俩就在雨中你来我往地对峙着,当时把我气得流了泪,不过幸好有雨水的掩饰,没被任何人察觉。在轱辘包梯田上干活儿的人们都围了上来,拉着劝着把王朝山弄走了。从打那天以后我们两人之间无话,直到我被选调上学临走之前,王朝山张罗着杀羊、买酒,召集了一帮人为我饯行,才算是实现了关系正常化。

       正牌的副队长王朝海,五十出头的年纪。是“朝”字辈大排行的老大,也是二队绝无仅有的党员,因为天生兔唇得一绰号“豁子”。王朝海可以说样样活计都拿得起来,技术性比较强的像扶犁杖、赶大车等都很精通,并且在他家老爷子影响下还可算上个“二把刀”木匠。我跟王朝海合作搭档开始的时候还不错,虽说没啥可圈可点的突出事儿,但也没啥不愉快。可是不知从什么时候开始发生变化了,既没有意见分歧也没有语言冲突,但是已经明显感觉到王朝海的疏远和冷淡,可又完全不知道原因。暗自推测,也许是因为我办了他贪污公款的亲弟王朝合?要不就是有人在背后挑拨?这种事也不好当面去问,随他去吧。也是到了我选调上学临走的那一刻,我没想到王朝海会到八里地以外的姜家店去为我送行,没有其他人相伴,他一个人去的。

       在我临上班车前,王朝海挺朴实地说了一些略带伤感的话,当时他那眼圈有些发红的样子,令我在此后的很长一段时间都难以忘记。
 
------分隔线----------------------------
栏目列表
推荐内容
  • 杨屏:习仲勋与近平的父子情

    继弟弟远平之后,近平也来洛阳“还债”了,面对平民,当时贵为国家副主席的他,几乎90度的庄严一躬,鞠出了习家父子对天下老百姓的良心!也鞠出了习仲勋与近平撼人心魄的父......

  • 北京知青网关于知青纪念章发行的通知

    1968年,是我们知青这一代与共和国同命运共前进的同龄人值得隆重纪念的一年。因为,知青这个在特殊历史时期产生的特殊群体,在共和国发展的史册上,以自己的青春、热血和忠......

  • 黑龙江生产建设兵团成立始末

    1968年,根据毛泽东主席批示中共中央、国务院、中央军委命令沈阳军区以原东北农垦总局所属农场为基础,组建黑龙江生产建设兵团,在黑龙江省边境地区执行“屯垦戍边”任务。......

  • 上海知青刘行军和他东北妻子的爱情故事

    这是一篇非常感人的报道。历经辛酸坎坷,终于同18年前的爱人生活到了一起,黑龙江省五大连池市女子王亚文和知青刘行军之间的动人爱情故事,演绎了生活版的“小芳的故事”。......

  • 丁爱笛:陕北十年,那抹不去的回忆

    丁爱笛,1947年5月出生,祖籍山东日照。出生地重庆。清华附中老三届,陕北延川插队十年,做过四年生产队长,四年大队书记兼公社副书记。1978年恢复高考进入上海工业大学。现......

  • 北知网网庆12周年暨上山下乡50周年纪念活动通知

    2018年8月25日,在北京珠江帝景豪庭酒店二楼举办盛大隆重的“庆祝北京知青网成立十二周年暨纪念上山下乡五十周年文艺联欢会”。热烈欢迎广大知青朋友参加。...

热点内容