 为了纪念新中国成立60周年，新浪网、中国广播网联合推出系列访谈《共和国文本》，深度解读曾经凝聚人心和鼓舞时代的经典作品。今天我们邀请雷达老师解读路遥的《平凡的世界》。以下为访谈实录：
最平凡的生活隐含着真正值得记住的东西
主持人：各位亲爱的网友大家好，一部《平凡的世界》影响和感动了不只是一代人，不同时期阅读这本书会有不同的感悟。今天，有请作者路遥先生的好友雷达老师为我们解读这部小说。 雷达：《平凡的世界》本身有一个特点，就是把历史进程命运化，把人物命运历史化，形成一个横纵交错的骨架，带有全景化和整体性。 这部小说描述的是1975到1985，这10年时间，陕北双水村三家人，孙家、田家、金家，三姓人家的历史。实际上作者写的远不止这些，而是乡村、中等城市、省城、煤矿、学校等等非常广阔的画面。今天读的时候，很可能要加入一点东西。书中描述的是30年前的人物，那时候人怎么样生活，小县城是怎么样的氛围，什么样的含量和气氛，当时人们更关心的是什么，人和人之间的冲突，主要是因为什么发生，那是历史的交替时期。这种历史的视角使今天的读者可能发生的兴趣，对我们曾经走过的道路的兴趣。 主持人：路遥的这部小说写法上如您刚才所说，是把历史进程命运化，把人物命运历史化。除了这一点，您觉得《平凡的世界》创作上还有什么样的特点？ 雷达：还有一个最突出的特点，就是关心普通人，小人物的命运，所以才叫《平凡的世界》。路遥多次跟我谈过，在最平凡的生活里面，隐藏着动人的诗意和丰富的社会生活的内容。当时他也批评过，人们宁可关心一个小演员毫无价值的琐事，也不愿意关注一个普通人生活艰难的追求，这是一个颠倒的东西。他就是想在平凡的世界里面，平凡的生活里面，平凡的人里面，发现一些真正值得记住的，带有历史意义的，或者是带有时代意义的事情。这是《平凡的世界》在美学上一个很大的追求，关注普通人，普通人的命运。 此外，第二个特点是写城乡交叉地区。路遥和贾平凹不一样的就是，他写的不是纯粹的，完全封闭的农村，他也写农村，但更注意写县城、省城。城乡交叉在他看来是信息量最大的地方，既是基层又有上面的，既是封闭的又是开放的，他的作品，如《人生》中的高加林所待的地方就是城乡交叉的特点，他当时是县报记者，原来是村子里面当民办小学的教师被人顶替了，他气不忿就起来抗争，后来他回到县城里面。一个是普通人，一个是城乡交叉地带，这是他写作的特点。 还有一个最重要的特点，从文学上讲，就是一种开放的现实主义。坚持一种朴素的现实主义的写作，这种手法不算新，但是路遥的特点。路遥写《平凡的世界》的时候是1985年前后，84、85、86是现代派文艺，先锋派创作、前卫艺术最活跃的时期。路遥也读，但是他认为最能影响读者和最有价值的还是现实主义。 不能简单说他是封闭的，而是他坚持这个思路。他特别相信现实主义的生命力。所以他作品的面貌给人感觉朴素、传统的写实的方法。实践证明这部作品本身确有生命力。 主持人：可以穿越时空的？ 雷达：可以穿越时空的生命力。他的文学的渊源和来路，最远俄苏文学对他的影响，整个现代文学对他的影响，肯定是有的，最关键的问题就是柳青对他的影响非常大。他跟我讲过，自己最崇拜的两个老师，一个是柳青，一个是秦兆阳。 路遥祝在文革期间和文革后期，经常背着一个挎包，挎包里面永远装着《创业史》，有些段落他能背。《人生》开头，前面有个卷头语，引的是《创业史》的话，开头就是说在人生关键的地方紧要处往往只有几步路，人生的十字路口对人多么重要，不管在政治上、事业上，或者在个人家庭生活上，爱情生活上多走一步和少走一步可能要影响你的一生。 主持人：他在《平凡的世界》里夹带一些感觉像是主人公自己说的，比如说“多么可爱的家人”、“多么可爱的金波同学”等等，算不算蛮独特的写作手法？ 雷达：这个写作方式是柳青擅长的，夹叙夹议，甚至加入作者的感叹。但是这个叙述方式在今天要从两方面看，基本上用得不多了。现在一般作家不太夹入自己的评价和感情。这与当时文化的教化性有关系，强调教化作用，加强了评说性，对读者也许是需要的。但是经过这几十年，后30年文学，一般读者不是特别喜欢接受教化性的语言，应该说这种语言风格有它的时代性，有它产生的背景。在路遥，可能说运用这个方式正好，但是这个方式显然已经过时了。因为现在新的叙述语言，叙述话语，包括把叙事、对话、环境的描写融合在一个叙事链里面去，那样新的叙事方式也早都出现了。
《平凡的世界》最能代表路遥主观世界的矛盾
主持人：您刚才提到路遥的小说里面有现实主义，特别关注现实，他也确实都是一直在这样做，有的小说里面都会浓缩个人经历一部分，比如他亲自下煤矿，跟煤矿工人生活在一起，个人的经历对他的小说也是有很大影响的。 雷达：有很大影响。他在写完《人生》之后就着手《平凡的世界》的写作，而且跑铜川煤矿很多次，他跟我谈过，当时他讲最早题目叫《黄土地》。他问这个题目如何，我说不错，挺凝重的，很厚重的。后来电影用了这名，他改成《平凡的世界》了 《平凡的世界》出版的时候，在当时的氛围下，在理论批评界和文学界没有受到太高的赞扬，因为当时整个是观念更新的时期，而这部小说的面貌比较朴素，手法比较传统。但是它显示了一种强大的生命力，这也是一个谜。 主持人：但在读者中的反响很大。 雷达：学术界没有得到很高的评价，我认为也是可以理解的。《平凡的世界》在艺术上也含有不足的方面。但文学现象是非常复杂的，是很难用一个函数和平均数来衡量的。 这部作品为什么这么受到欢迎，另外一个就是说，它有非常强的精神追求，这是今天很多作品都无法和《平凡的世界》相比的地方。主人公有特色，都是外在的贫穷和内心的高傲的结合，有很强的理想色彩。 为什么《人生》主人公叫高加林，我觉得其实是路遥自己。在一个冬天的夜晚，天上有个卫星在转，上面有一个人在卫星上面，那就是加加林少校。他记下了这个名字，并把最有理想色彩，最能代表他的，给了他的主人公高加林。高加林也有路遥的影子。他小说中的人物经常吃的是窝窝头，过着非常贫穷的生活；但看的是参考消息，想的是在联合国干轰轰烈烈的事，这是非常有意思的事情。所以我们解析《平凡的世界》一定要看到强烈的精神追求。 另外有一种内在的现代性和现代意识，这是第二点。 主持人：这个怎么理解？ 雷达：内在的现代性和现代意识，怎么说呢？他写的背景是坚忍的、朴素的中国农民的形象，他写的主人公往往是农村生活方式的叛逆者，精神上的叛逆者。他写的这个人，包括高加林和孙少平更接近路遥个人的精神史，他的美学观：他们都有特别强烈的实现个人价值的欲望。不仅仅像过去唱高调讲的，只是为了国家，为了民族，全人类，主人公首先是强烈改变自己处境的欲望，非常的强烈。 这里面我觉得有一定的现代性，为什么叫现代性？我们五四最重要的问题就是发现了人，发现了为自己活着的人，那是当时很有名的观点。所以我们近现代到现代以来，我们三大意识的革命，哪三大？第一个晚清时期，我们进入了民族国家意识的觉醒，五四时期前后，个体和个性自由的崛起，20年代末到30年代，阶级意识的觉醒，主宰了我们100年的思想史和精神史。所以我们过去写农村，往往就是说缺乏了一种个体意识。 还有一种，我刚才讲的传统的背着因袭重担的农民，过去我们写农村题材的模式，有三大模式，一个模式是启蒙模式，就是比较多的是闰土式人物，阿Q式的人物，我们需要启蒙他们，他们被压得抬不起头，他们身上有那种传统的重担。还有一个阶级意识，农民挺起摇杆来了，要翻身求解放。还有一个田园模式，歌颂一种自然人，和都市相抗衡，张扬生命的强力。而农民里面像路遥写的高加林具有强烈个人意识的农民是不多的。新的精神个体在农村的诞生，是价值所在。 我们有时候不知道说，这个作品看起来面貌很朴素，为什么这么受欢迎？就是和我们的读者心心相印。改革开放开始，粉碎四人帮之后，1978年改革开放开始以来，也产生了人的自觉，人的解放。这个作品和当时的时代合拍了，所以大家喜欢看。大家在里面可能会找到自己，找到自己希望得到的东西，引起共鸣了，引起共振了。 因此，路遥作品包含强烈的精神追求，对农民现代性的发现，对农民现代人格的发现，所以它受欢迎不是没道理的。 主持人：雷老师您在读这部作品的时候，您印象中最深刻的情节，或者是某个人物是什么？ 雷达：《平凡的世界》特别能够代表路遥自己主观世界的矛盾。路遥一方面非常赞赏、理解，甚至是拥抱中国农民的坚韧、艰苦、温厚、博大的情怀，中国农民身上的传统美德。另一方面，路遥身上有野性的、叛逆的、不驯服的、不安分的东西，就是现代个体意识的萌动，就是要改变命运，干轰轰烈烈的事业，走向世界，改变父辈们的生活方式。 这两个思想在他头脑经常打架。在《人生》里面就打架，一方面歌颂高加林，另一方面也歌颂刘巧珍，这两个美他都喜欢。最后这两个东西怎么糅合，高加林回到土地上，抓了一把黄土，说了一句忏悔的话，还是回到乡土来了。这是他的这两个矛盾打架。在《平凡的世界》里面同样，这两个思想在打假，打架的极端以后就没法处理这个问题，把主人公分两个，一个叫孙少安，一个叫孙少平。孙少安扎根农村致富了，他更多是代表传统农民的固守乡土，不离开乡土的传统的这个特点。孙少平是个远行的做梦者，把这两个东西放到兄弟两个人身上，双主人公，实际上是一个人的两面，把一个人分成两个人，这两个人是精神上的孪生兄弟，是一个人分开的，这是他很重要的一个在艺术构思上的特点。 主持人：听您这样讲之后，以前没太注意到这点。但是就觉得不管他讲主人公，像孙少平出去之后，内心是永远眷恋故土的。 雷达：是的。孙少安也不是没动过出走的心，包括在爱情方面。还有一个问题，在整个路遥的思想里面，他是把农村比较理想化的，都很强调劳动身上的人情美和人性美，长幼有序、父慈子孝，还是特别倾向传统美德，把苦难诗意化。路遥还有一个特点，他对官敬畏，这一点很多读者没发现，这实际上是路遥他描写的农村世界是文化的乌托邦，描写的政治世界对官有点美化。 主持人：有人说，路遥的小说里面，不论是孙少平也好，还是高加林也好，他们这种奋斗历程，是中国落后青年悲剧式的发展，对这个您怎么看？其实我觉得高加林这个人物读到最后蛮悲情的，更多是他自己个人的选择上面出了一些偏差，但是孙少平和孙少安他们个人其实努力了，最后落得一个可能会有一些悲剧的色彩，是不是更多是时代的因素？ 雷达：是，我是比较同意这个问题。不过说所有的奋斗者、叛逆者都只能是悲剧性的结局的下场，我倒不完全同意。我们时代好像不一定是个悲剧时代，特别是改革开放以后。但是我承认这些人物，这些人物他们决定要割断和传统的脐带。他们面对的东西是曲折的，复杂的，有的时候甚至是风险的。今天这个世界毕竟不是原来的世界的，不是原来中国的封闭的世界。现在中国也是全球化的世界，在这个世界上，人们的机遇、道路和命运还是有更多的多样的选择性，我们承认中国文化的沉重、守旧，打破某一种环境，改变某一种东西的艰难，我们承认这一点，但是另一点我们承认新的可能性在不断产生，新的成长点在不断的产生，简单说是悲剧性的挣扎和道路，也不完全如此。我觉得应该是一个开放式的具有多种可能性的一个道路。 主持人：我看到有一个调查，03、04年，对大学生信仰的调查中，印象最深得就是推崇路遥的《平凡的世界》。今天我们再回过头来看路遥的《平凡的世界》，对今天的年轻人有着怎样的意义？大家为什么会用到信仰这个词？ 雷达：我是觉得对一切企图改变现状，改变命运的人们来说的。《平凡的世界》在他们身上起的作用一直还在。生活中的矛盾、阻力和困难，包括每个人的人生都会面临很多新问题。有些社会的物质条件，包括社会的科学技术的发展水平，都有很大提高。但是人所面临的困境，人们所面临的自我的灵魂安顿问题，我觉得这个是永远存在的。 在这样的情况下，像《平凡的世界》，当然不会直接回答这些人生问题，但是《平凡的世界》会给读者一定的启示，和一定的鼓舞，特别是他的真善美，对真善美的追求，对理想人格的追求。孙少平这个人物，虽然提不出特别完整、清晰的人生哲学，提供不出来这个东西，但是我们可以从这个人物行为身上得到一种启发。看孙少平没有揭发郝红梅偷东西这段，我非常感动，这件事情要暴露出去，郝红梅一辈子就完了，他从这种爱出发，这个爱是大爱，不是小爱，不为了自己，他保护了这个女孩子，不能让的名声这么受影响，她还小，还年轻啊。 主持人：大学生对于很多人来说可能是信仰缺失的年代，路遥的小说里面，他的主人公奋斗的精神，对我们这一代人可能来说也是一种信仰。 雷达：当然是了。 主持人：路遥的《平凡的世界》也好，或者是他的《人生》也好，这些作品，包括作品中的主人公身上的东西，可能是我们今天这一代人身上缺少的，能在那里面成功找寻？ 雷达：我觉得是精神追求。可以这么说，我们今天是理性，信仰、理想比较缺失的一个时代，又是欲望、物质比较膨胀的时期。我觉得在这个时期里面，要真正使人有一种追求，使人变得高尚，使人变得有一种精神动力，我觉得是非常重要的。而路遥的《平凡的世界》，不光是《平凡的世界》，一切真正有建树的文学作品，能够帮助人类摆脱精神困境的作品，都可以给我们提供滋养，所以我觉得《平凡的世界》的人物不在乎外在的贫穷，内心的追求，强烈的内心追求是永远需要的，今天的年轻人也一样，尤其是生活在一个物质时代，物化的时代，在这个物化的时代里面，《平凡的世界》里面年轻人，包括《人生》里面的高加林的追求，都是可贵的，都是我们匮乏的。在这一点上它具有永远的价值，永远的意义。 刚才我也谈了缺点，它也有一些缺点，还有一些问题。 主持人：他有一些局限性？ 雷达：还是有一些局限性，我觉得有一点文化的乌托邦，把农村过于理想化了，农村有很多矛盾，写的农村基本上是父慈子孝，个个都是好人，整个是非常讲究道德有序的这么一个环境，这个环境我们当然觉得很理想了，实际上这里面有作家理想化的成分。他还想到官，田福军，乔省长，不是说一定要写不好，可以从字里行间感觉对官有一种敬畏的东西，也是有一点理想化。 对社会矛盾，也涉及到官场矛盾，很多尖锐的矛盾，解决的时候轻易了一点，多多少少有一点廉价的乐观。在这个方面，作者过于乐观了，对问题的解决比较乐观，而不是那种更加现实主义的严峻。 我作为一个路遥的朋友，我替路遥感到高兴。刚才你讲到信仰的问题，我们现在每个人都感觉到一个最难的东西，包括我自己，就是超越自我的困难，在精神上超越自我非常难，我们都被物质的锁链锁着，欲望、感官、物质的占有，实惠化的享乐，这些东西在生活中占着比较主要的地位。 我们觉得我们的肉体很沉重，想飞飞不起来，想跳跳不起来，这个是很大的困难。不是说路遥提供了多么高的超越性，但是他有这个东西，人活着有味，有劲，有精气神，就需要有一种超越性的东西，《平凡的世界》有自我超越的努力，和自我实现的追求。这些都是可贵的因素。 主持人：所以今天我们可能还是应该从这里面再去寻求一些精神的给养。我这两天再读的时候和初中时会有不一样的感受，那时候确实对我人生产生了很大的影响，重新读的时候，读到激动的时候，依然是泪流满面的。 雷达：这部小说一开始是写到食堂去打饭，这段就使我很感动。我也是在西部学校出来的，到食堂吃大锅饭出来的，确实是欧亚非三种，欧是白面馒头，亚是玉米馒头，非是黑馒头，高粱面馒头，5分钱的菜是清水熬白菜，1毛钱有点粉丝，1毛5的菜带点肉片，那个挺真实的。郝红梅和孙少平最晚去打饭，他们不吃菜的，这些东西都经历过，我从西部贫困地区来，一看这个就抓住我了，这就是我们的生活，很感动，一开始就带着很感动的心情读这个作品。 主持人：读他的书，除了刚才谈的激励人的东西，另外就是感动，很朴实的文字，朴实的感情。 雷达：但是在文学成就方面，可能还是有一些不同的意见的。文学描写的手法，他是比较传统注重人物形象的刻画，也很扎实。但能不能更精髓地揭示人类精神的存在，能不能借助更多样的艺术手法更加丰富地表现人的生存，和我们现实生活的丰富性，我觉得这些方面还是可以分析的。《平凡的世界》其实起到了一个新旧文学中间承前启后的作用。 主持人：非常感谢今天雷老师，能跟您一起在重新回味这部作品，也听您给我们解读了背后更深的含义。
http://news.sina.com.cn/c/sd/2009-09-24/141718718732.shtml
2009-09-24 |
