“冰雪覆盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车……”几十年都听不腻的前苏联歌曲，至今还经常被我唱起。可什么叫三套车，是我亲身做了东北的车老板儿才弄明白的。 所谓三套车，就是由四匹马拉的一挂马车。一匹驾辕的辕马，和前面三匹拉套的马。拉套的三匹马分里套、中套和外套，左为里，右为外。赶车用的鞭子也与内地的不同。光鞭杆儿就有 一九七零年深秋，我被分配到连队大车班，学赶马车。从套车，赶车到卸套，学了一两个月。其中最让我感到驾驭牲畜的高难点，是走下坡路。不象内地的马车，只一匹驾辕的马拉车。下坡时拽着点儿缰绳，握着刹车把儿，吆喝着辕马往后坐着点儿就平安无事了。在东北，因为辕马前面有三匹拉套的马挡着，下坡时，如不让套马提前把套拉直，使得套马与辕马之间留出最大距离，辕马就有可能因坐不住车，而与套马撞在一起。其后果，不是惊车就是翻车。尤其是下大坡，老板儿是走在车下把着车辕的，如果出现上述情况，确有生命危险。 等我能独立赶车时，已经入冬了。在北大荒，冬天赶马车是最辛苦的活儿了。而往地里送粪冰，就在这辛苦后面又加上了脏臭。 什么是粪冰？就是男女厕所后面的，化粪池里的屎尿冻成的冰粪。 送粪冰的活儿只有车老板儿一个人干。先用镐把化粪池里的冰粪刨碎，再一锹一锹地装满一车。凡是冬天用镐刨过冰的人都有体会，镐头落地，冰渣飞溅。再加上冬天那打着旋的刺骨的寒风，和被风卷起的雪粒儿，随着镐头的起落，冰粪渣溅得脸上、嘴角儿、脖领上，满身都是。尤其是溅到脸上、脖领上的粪渣，遇热一下儿就溶化了，凉嗖嗖的。要知道，化粪池可是男女厕所共用的，现在想起来都想吐。 为什么刨粪冰？粪冰是要送到菜地里，堆成堆儿，等来年开春化冻时，与土搅拌后，种菜时撒底肥用。因我是从菜班调到大车班的，所以我估计，让我学赶车，就是让我冬天往菜地里送粪冰。 我用铁锹把满满的一车粪冰转圈拍实后，从车底大梁上抽出半条破麻袋，铺在车辕旁。扬起大鞭，顶着呼啸的寒风和漫天飞旋的雪粒儿上了路。 阳光下，茫茫的白雪，象无数颗钻石，用它那美丽晶莹的多面体，从各个角度，对着人的眼睛乎睒着一片片令人头晕目眩的，白炽的强光。也许这光的颜色太白了，不但不能使人感受到这光是在传播温暖，相反，它让人觉得，这是寒冷的另一种方式的沁入。那光秃秃的桦树林，傲立在这茫茫雪原之中，尽管颜色有些单调，但它却给北国的冬天带来一种美丽和谐，和神话般的意境。 我赶着三套车，从这寂静的桦树林中穿过，马蹄和车轮碾轧着积雪，发出咯咯的声响，马儿打嚏喷的声音竟也在这林中震起了回波。远处偶尔传来的几声啄木鸟敲击树干的“得得”声，更为这片寂静的桦树林增添了几分安宁。 在这神话般的意境中，我情不自禁地站立在车头，象是试探着什么似的，朝桦树林的深处喊了一声：“有——人——吗——”四周顿时象三步合唱似的，传来一声声“有人吗”。“哈哈哈哈——”我兴奋的仰面大笑起来。“哈哈哈哈——”林中回荡着刚才的笑声。“叭——”“叭——”“叭——”我抡起 出了桦树林，穿过一片石龙（火山喷发后凝固的岩浆）马车上了泡子的冰面儿。（当地人习惯称五大连池的水域为泡子）冰面上的积雪也足有一尺多厚，往地里送粪冰，走泡面儿可少走十多里路。只是这泡子上一点儿遮挡也没有，面积足有三个北京的昆明湖那么大，比起林子里，这儿的风可就硬多了。车轮刚过，狂风就卷着雪粒儿把车辙填扫的平整如初。 我跳下车，扛着大鞭在车旁、车后来回跑跳着，以防冻了脚。在寒风中，面部的制高点-鼻子，时不时的被冻白，也就是血液凝固，细胞暂时性坏死。我只要感觉到鼻子嗖的一麻，就赶紧抓一把雪搓揉鼻子，直到鼻子表面恢复知觉。……可怜的马儿默默的拉着车，我也不忍心催赶，任它们自己慢慢前行……。 没有几日，刀子一样的风雪就把我白皙细嫩的脸蛋儿涂抹成了酱紫色。 ……三套车伴我度过了北国漫长的冬季。渐渐的，全连大会上，我的名字也成了指导员嘴里的常话，——是表扬。
|
