 延安插队时我和王晨上下铺 冯 军 在延安插队期间，我曾以知青通讯员身份到省城报社学习三月。幸有一段与王晨共同学习、生活、锻炼的机缘，这还要从我们同住一上下铺讲起……
1971年初，春节刚过，暮冬料峭的残雪还未融化，延安城就传来消息:省城《陕西日报》社要举办一期“新闻宣传通讯员学习班”，北京知青插队的县各一个名额。那年冬我正好在村里过年，不知是何机遇，志丹县这一名额竟幸运落到我头上。
于是，我迎着纷飞的春雪，从插队的小山村翻山越岭，徒步搭车八百余里，终于在三天后关中雪花纷扬的晨曦中，赶到省城《陕西日报》社的大红铁门前报到了。
 踏着省报大院吱吱作响的雪地，我们来到灯光摇曳的值班办公室。记得同去的首批十几名知青分别分配到报社的各个部门，有工业组 农业组 文教组 体卫组 综合组等，基本上都是宣传报道一线部门。轮到我们后边的男生报道时，报社办公室的一位老干事，透过鼻梁上的花镜，看了看名册，又看了看我和身边的一位男生，慢幽幽的讲:“冯学军，王学仁，好！高中生！ 一个学军，一个学仁，现在来到报社， 那就再学农吧！你俩搭伴去农业组，那儿活多，正缺人手，…… 会有干头。”就这样，我们一同来到农业组，机缘使我俩从素不相识到日渐熟悉，以至亲密！
以后我逐渐了解到，我的伙伴王学仁，这是他的原名，后改名王晨。原是北京名校汇文中学68届的高中生，我们同届，都是69年初来延插队的，他落户在宜君县尧生公社郭寨村， 我在志丹县双河公社向阳沟，都地处山大沟深打拼。共同的经历，使我们彼此都有了好感。
我们男知青都住进报社一栋二楼的大屋内，四张上下铺的木床，就是我们八名知青的卧榻。说来也巧，同分在农业组的我俩竟同睡一张床，我上铺，王晨下铺，亲如兄弟。当年能来报社学习机会难得，大家自觉性很高。平时学习勤奋，读报 收稿 阅稿，请教记者，处理群众来信，从早忙到晚，一般都是晚10: 30熄灯休息。为起居方便，总是我先上铺。可往往一觉醒来，窗外星光如水，下铺空着，大屋内仅有一张长桌上台灯闪亮，总会看到王晨仍在阅读或笔耕，他钢笔字漂亮，龙飞凤舞间，仿佛还在夜色银光中遨游行进。以至黎明时分，我下床尽力轻手蹑脚，生怕打扰劳累熟睡的同伴，形成“习惯”。
 1971年春陕西日报学习留念（后三排中：王晨 右：作者）
不久，我俩便接受了一次“独立”任务——采访报道耀县特色辣椒生产。临行前报社领导讲：农业组人手紧，派不出老记者带你们，你俩独立采访报导行吧？我有些犹豫，王晨略思片刻，沉定地讲:“可以，我们试试，尽力完成！”
耀县在西安以北70公里，当时没有高速， 我俩下午乘一趟班车，傍晚前到达县城，先由县通讯组接待，第二天一早便直接深入到寺沟大队，住生产队队部大炕，村委会办公室长桌前座谈，下大棚看秧苗，与关中老乡暖炕上采访聊天，走乡串户吃遍辣子面派饭，人生中首次耳闻目染，亲身尝试了关中农民的风土人情，挺有特色，甚开眼界！
我们白天东奔西走采访，晚上队部炕桌上整理材料。分工是:我汇整素材，王晨梳理撰写，后者任务偏重，他却乐于承担，自然又要“夜战”。因同住一炕，我就不能早睡，陪着他看书看报，直到夜阑星繁。
 不觉间三天过去，初稿完成，在向村委会、大队党支部汇报后，村领导十分满意高兴，夸我们干活实诚，为咱农民扬了名。晚间派饭特意安排在队部聚餐，还加了辣子炒鸡蛋、锅盔、 耀县咸汤面，据说早年老舍先生途经耀县，品尝此面，盛赞不已:“小小耀县，竟有北京饭店……”我们吃罢，被关中乡亲盛情打动，更有家乡亲情感了！
第二天一早，又应邀来到县机械厂采访。因时间紧，就没住招待所，只在厂车间一间空房内安顿下来，便及时采访，赶来陪同的县通讯组后生都不好意思，我和王晨却没在意。上午现场观摩，下午采访座谈，晚上汇总整理， 第二天乘火车返回省城。四五天的辗转奔波，已是疲惫不堪，但令我吃惊的是，在行驶的火车上，王晨不顾旅途颠簸，又拿出采访笔记和初稿，竟摊开稿纸，在车窗旁的小桌上抄写起来。我看他在颠簸中一笔一划的姿式，嗔怪爱抚地说:“车这么颠簸，写字太费眼，回报社我帮你抄吧！”他抬起头，揉了揉眼眶说:“坐车没事干可有时间，有了思路，赶快修改抄出，文章会增色的，明天汇报我们就更有把握啦！”一席话，让我肃然起敬，心悦诚服！兄弟，好样的！
回到报社，第二天上午即向农业组交稿汇报，得到组长赞许表扬，特别肯定了我俩“独立自主”的实践，并讲:不急，文不厌改，好稿子再精编打磨一番，定会更好！ 于是，又在老记 责编指导下，几易其稿。“床位空铺景像”再次呈现，只不过我不忍再贪睡，竭尽倾力相助。终于一周后，1971年3月中旬的《陕西日报》农业版上我们合作的习文发表了，题目是《发展多种经营辣椒生产喜丰收》，次日，《陕西人民广播电台》也在全省新闻联播节目中播出。这是那期学习班上，首篇由学员独立采访报道完成的大稿，在今天看来，这是关中父老，那个年代予我们北京知青接纳培育的特色成果！正像那三秦米酒，时光愈久，愈发醇香！
学习班的尾声，听说要留数名知青报社工作，大部回归原队，有些人心不安了。可王晨却十分坦然，学习 读报 采访 撰稿，按部就班，我也受其影响，该干嘛干嘛，珍惜这最后可贵的培训时光，尽力工作。记得我们全体知青学员在报社编辑大楼楼顶上，与农业组老纪领导合影后的傍晚，西安仲春夜空星光闪烁，我们在男生宿舍与报社领导老纪一起开联欢会话别。咏诗 朗诵 合唱 献舞，直至夜阑。熄灯时分，我俩同坐木床，仍无倦意。王晨表示:学习结束，哪来哪去，把学到的知识用到基层，理所应当！我们正年轻，路还长，陕北农村建设需要我们啊！窗外，群星朝北斗，朔方的延安仿佛在召唤我们……！
 1971年4月与报社农业组记者留影（二排右一王晨，前排左一作者）
1971年四月仲春，我俩又重返延安插队的各县农村，又躬身苦干数个春秋，先后调入各县委宣传部工作。 以后我上过大学，担任教师，中晚年回京《北京宏志中学》从教，后得知王晨担任了《光明日报》社长。
1994年春，我们回京数年的北京知青发起编写《情系黄土地》文集。我有幸参加了筹稿 编辑，曾阅览了百余篇知青的心灵回首力作，感慨之际，很想请当年的“搭当”也撰写一篇，并为知青来稿予以鉴阅指导。但有人担心王晨担任中央报刊要职，工作繁忙，不便打扰。可我冥冥中总感到这个信息应该让插友知晓，回报陕北人民的宣传，应该让每位插友都有发言权，并奉献力量！
于是我冒昧写信给《光明日报》，恳请王晨在百忙中能看看我们送上的这百余篇文稿，予以点评指教，并期盼也能撰文助力。
可能是王晨当年工作太繁忙了，信件寄出数月未见回音。但当这年盛夏我们百余名“原北京知青回延汇报考察团”回访第二故乡延安各县后，金秋传来喜讯:从报社鉴阅后的知青文稿返回来了，王晨在百忙中还撰写了回忆他当年在宜君郭寨大队插队经历的力作《塬上的雪》，阅后令人怦然心动！启迪心扉——文中曾写道:“……我拉车、拿粪、扬场、犁地，所有农活几乎都学会了，工分由八分半、九分、九分半，一直升到满十分，而且几乎天天下地，从不误工，一年下来劳动日的工值仅为一角九分，头两年扣除口粮等，一共挣了四十多元，即使这点钱，也还是毫厘未见……。欠我钱的是户老农，拉家带口，根本不可能掏出几十元还给我，当然，我也不可能‘讨债’……”今天看来，算是“扶贫”了！当知青们生活最困难吃不上早饭的时候:“队里决定补助我们一些口粮，三九天气，我们在塬上打椽帮堰，……老乡常常反煨在地堆篝火边的热馍勻给我们填肚子”“1970年春节，我是在队上度过的。乡亲们帮我把分到的八斤黄豆都磨成豆腐，足足二十来斤。我做了猪肉炒豆腐、豆腐汤、豆腐包饺子等，那是我一生中吃过的最香的豆腐！”农村插队经历，使“我们看到了，听到了许许多多在学校在城市根本看不到，听不到的东西。 或许可以用今天的话来说，就是耳闻目睹了中国的农村和中国的国情吧！”字里行间感悟到，一位共和国同龄人青年，对中国社会最底层的亲身体验，对陕北父老乡亲的深深情怀！
王晨在百忙中的撰文和支持，促使我们的《情系黄土地》文集于1996年1月正式出版，在全国知青和社会间反响。
 1996年1月出版的《情系黄土地》文集
1999年5月8日，美机轰炸我驻南联盟大使馆，《光明日报》社记者许杏虎 朱颖牺牲。11日我拨通报社办公室电话，敬请转告王晨深表慰问！代我全校师生悼念烈士！并告知:我校小记者极愿赴报社灵堂悼念。当时王晨日理万机，却怀着对下一代的深情，亲自过问，理解，支持！5月12日，我带着全校师生慰问信和从陕北带回的红枣小米，率领小记者代表6人，骑车从城北校园，赶往南城报社，在烈士像前献上慰问信，深深三鞠躬，代表全校千名师生寄语悼念。此行虽未见到“老同学”，但却向烈士亲人转赠了延安红枣小米，表达了老区人民的情怀！接待人员惊讶所见，表示一定转达！第二天黎明《北京您早》节目即播出这动人场景！激发促进了首都青少年爱国奋斗情怀的传承！
一年后的金秋，我终于在《光明日报》社见到了分别29年的插友王晨。这天下午，他正在社长办公室值班，百忙中的相见极其珍贵难忘。回顾所走过的人生路，我俩首先就谈到了陕报的学习班，都感慨万千！最难忘的是他办公室内仍放一張常见的西梦思床，桌上文件报刊满满，电话铃声时时响起……。他表示:负责中央报刊工作，担子不轻，好在我们年青起步时都插队延安，省报学习过，加班熬夜是常事，累了床上歇歇，就像渡船上养精蓄锐，起身再大步向前走，现在我们正在路上，应该为党为人民有所作为！
 《情系黄土地》文集中发表的文稿
时至今日，我从插友落户宜君深山，省城学习，率领《光明日报》社反击美帝轰炸残杀我国记者，坚决支持中国人民反对国际霸权，在“全国人大”同心助力通过《国安法》，痛击港独，维护祖国统一大业，担任《中国延安精神研究会》会长，向华夏神州以至海外同胞传扬的奋斗中，看到中国共产党人的征程步伐。时刻，我想起习近平主席2022年新年献词所言:“……我也是从农村出来的……。在这飞逝的时光里，我们看到的，感悟到的中国，是一个坚韧不拔欣欣向荣的中国，这里有可亲可敬的人民，有日新月异的发展，有赓续传承的事业。”我想:我们党和国家许多志士精英，都来自黄土地 黑土地 红土地，来自祖国母亲万里沃土，来自基层，来自人民，来自华夏血脉，来自中华民族奋斗复兴的前线！“民之所忧，我必念之；民之所盼，我必行之。”“心中装着百姓，手中握有真理，脚踏人间正道……”“我将无我，不负人民！”作为一名从黄土地走出的普通党员，有幸曾与这样的插友同行，我深感荣幸、自豪、骄傲！
“时光荏苒，岁月流金！”51年后的今天，愿把我的故事敬献给全国插友和党的20大胜利召开！
2022年虎年新春
|
