北京知青网

当前位置: 首页> 知青岁月

王琦:冰天雪地青春时

时间:2020-01-18 01:00来源:北京知青网作者:angelozh点击:1403次
我们18岁进草原,正是冬天。初时有两个感受最强烈,一是牧民的热情,似火;二是北国的寒冷,刺骨。青春的生命之火,曾在冰天雪地中熊熊燃烧——那是我们的集体记忆。

 

    

        雪后,去超市购物,车里热风暖融融。一下车,寒风迎面扑来,好冷啊!

 

       “今天多少度?”我问爱人,“零下15度。”怪不得,够冷的!

 

       “不对呀,零下15度,当年我们在草原上,也没把我们冻透呀。”

 

       “年轻扛冷!”爱人一句话,引得我浮想联翩。

 

       我们18岁进草原,正是冬天。初时有两个感受最强烈,一是牧民的热情,似火;二是北国的寒冷,刺骨。

 


 

       到了牧业队,三个女生轮流放牧一千多只羊,开始了地道的游牧生活。虽然家务繁重,但待在蒙古包里还好,围着熊熊炉火,烧茶、做饭、摘马鬃、搓绳子、搞卫生。轮到出去放羊,头天晚上,首先要听天气预报,如零下二十几度,觉得还过得去,若是零下三十几度,就心里慌慌,若再加上“白毛风”,那就满心恐慌啦。通常,牧民们都是有条不紊地应对恶劣天气,早晨要准备丰盛的早餐:热奶茶、炸果子、奶皮子、手扒肉,还有纯脂肪的煮羊尾。可我们这些很有知识的知识青年呢,还是小米饭、剩肉、奶茶来对付。冷天,羊也饿,早早地就出圈了,它们顺风跑着吃草,一口气跑出十里地也没停下的迹象。我怕走太远晚上回不了家,就骑着马在前面围追堵截,挥杆高喊。两个小时过去,我早已饿得前心贴后背。

 

       草原上零下20度的雪,零下30度的风。帽子、围巾围不到的地方,被冻成白蜡状,手都不敢碰,只能等到晚上回蒙古包让它慢慢融化。有时觉得脚快冻掉了,我就下马走走跑跑,等身上有点热气,再捧一捧圣洁的白雪嚼嚼。实在饿得不行,就迎着雪花、雪粒,唱两句,“从草原来到天安门广场”、“我爱这蓝色的海洋”、“见了你们格外亲”……

 


 

       待到暮云合璧,落日熔金,费了九牛二虎之力终于把一群没吃饱的羊赶回家,蒙古包里洋溢着的饭菜浓香和炉火温暖,一下就把冻僵的身心都融化了!手扒肉,或是羊肉面条,偶尔也有惊喜——留在家里的两位姐妹来了兴致,不辞劳苦烙出一大摞馅饼。别小看这馅饼,需要先用牛车去拉雪,回来后,架上大铁锅把雪融化,才有了水和面,再切那冻得钢管似的葱,剁那铁疙瘩似的肉,然后擀皮、化油、烙饼——抓起肉饼狂吃,幸福无法形容。

 


 

       一旦刮起白毛风,千里冰封,万里雪飘,两人骑马并肩走,只闻其声,不见其人。这时候,羊倌、牛倌都好办,因为羊和牛夜里不吃草。但马倌就不行了,马夜里要吃草,就只有顺风而下;若是马倌没跟上,马群就会走散,除了地形的危险,还有狼群的危害。1971年的大风雪,恰逢知青姚马倌和牧民青年布赫值班。下午4点,二人本想吃了晚饭再去下夜(夜里照看马群),不料此时白毛风开始肆虐,马群顺风疾走,根本拦不住,没有时间吃饭了,于是各自找到自己的马群,跟随而去。风雪里偶尔看到零星的马匹,知道马群就在前面。天亮后,风力开始减弱,直到中午,才把分散的马群圈拢,逆风往回赶。途中,又在野外过了一夜,直到第三天下午,马群才回到了营地。整整两天两夜,没喝一口水,没吃一口饭,又冷又饿,幸好两人都穿了马倌下夜的山羊皮大氅,保持了体温,否则后果不堪设想。事后,有记者去采访,本以为会听到一句豪情壮语,不料布赫只是淡淡地反问:“欧勒亚那?”(除了这样,还能怎样?)是啊,还能怎么办!保护马群是牧人的天职,它早已融入了牧人的血液,铸进了灵魂,不可能再有别的选择。草原知青诗人邢奇曾这样描写马倌下夜“竖两耳,奋四蹄,手电光中雪花急”,与杜甫描写胡马的诗句“竹批双耳峻,风入四蹄轻。所向无空阔,直堪托死生”,可有一拼?!

 


 

       回北京后,我经常回想,那种零下十几度二十几度的朔风凛冽中,经常腹中空空,却还平平安安活下来了,为什么呢?左思右想,只有两个字:年轻!这是我们用青春做出的验证。

 

       青春的生命之火,曾在冰天雪地中熊熊燃烧——那是我们的集体记忆。

 

 


 

 

------分隔线----------------------------
栏目列表
推荐内容
  • 杨屏:习仲勋与近平的父子情

    继弟弟远平之后,近平也来洛阳“还债”了,面对平民,当时贵为国家副主席的他,几乎90度的庄严一躬,鞠出了习家父子对天下老百姓的良心!也鞠出了习仲勋与近平撼人心魄的父......

  • 北京知青网关于知青纪念章发行的通知

    1968年,是我们知青这一代与共和国同命运共前进的同龄人值得隆重纪念的一年。因为,知青这个在特殊历史时期产生的特殊群体,在共和国发展的史册上,以自己的青春、热血和忠......

  • 黑龙江生产建设兵团成立始末

    1968年,根据毛泽东主席批示中共中央、国务院、中央军委命令沈阳军区以原东北农垦总局所属农场为基础,组建黑龙江生产建设兵团,在黑龙江省边境地区执行“屯垦戍边”任务。......

  • 上海知青刘行军和他东北妻子的爱情故事

    这是一篇非常感人的报道。历经辛酸坎坷,终于同18年前的爱人生活到了一起,黑龙江省五大连池市女子王亚文和知青刘行军之间的动人爱情故事,演绎了生活版的“小芳的故事”。......

  • 丁爱笛:陕北十年,那抹不去的回忆

    丁爱笛,1947年5月出生,祖籍山东日照。出生地重庆。清华附中老三届,陕北延川插队十年,做过四年生产队长,四年大队书记兼公社副书记。1978年恢复高考进入上海工业大学。现......

  • 北知网网庆12周年暨上山下乡50周年纪念活动通知

    2018年8月25日,在北京珠江帝景豪庭酒店二楼举办盛大隆重的“庆祝北京知青网成立十二周年暨纪念上山下乡五十周年文艺联欢会”。热烈欢迎广大知青朋友参加。...

热点内容