仅以此文向我的知青兄弟姐妹们拜年！祝大家丰衣足食、年年有（鱼）余！ 在很久很久以前，山东地界有处小城名为“博山”。小时候听姥姥说博山的特产是晶莹透亮的琉璃球。每当说到琉璃球时姥姥总要从破旧的木柜中拿出一堆五彩缤纷的琉璃球来，慈祥的目光中隐约透出一缕思乡的忧愁。 待我稍稍长大些，却因为一餐美食而改变了对“博山”特产的印象。 记得那是1963年的冬天，距离除夕只有几天的功夫了。三年自然灾害使祖国的民众更加地贫穷，严格的定量配给制让城市的老百姓得以维生，但是只能满足生命的延续而不能丰衣足食。快过春节了，家家户户都在盘算着能够吃上一餐丰盛的年夜饭，可在那个年代这无疑是美好的理想与妄想。 清晨，屋外北风呼呼地吹着，路边还铺盖着厚厚白白的积雪。屋后的大槐树上不时地传来“呱”、“呱”的鸟鸣声，已然分不清是乌鸦还是喜鹊。 我倦缩在床上，用被子蒙上了头，好想睡个懒觉。哐当一声屋门打开了，随即听到姥爷说话的声音：“今天让我遇上了，满满一盆那！好几年没有吃过了，下半月不过了！”，那浓浓的山东口音透出一股豪气。遇上什么了？为何下半月不过了？我忍不住好奇的心，一轱辘从床上爬了起来。眼前的情景却让我又喜又忧。 地上有一只脏兮兮的木盆，盆中装满了三寸长的小鱼，鱼已然死去了。姥姥满脸的不高兴，训斥说：“八块钱可是全家五口人半个月的菜钱哪，让你花了，真的不过了？”。姥爷却满脸的笑容，答道：“早晨去锻炼，遇到了一个农民，说是昨晚在河里抓的鱼，连夜赶到城里想卖点钱回去过年，又怕被城里的干部抓住，所以就赶紧便宜卖了。咱也好几年没有吃过鱼了，管他三七二十一，不过啦！”。那个年代出来卖鱼可算是投机倒把罪，抓住就可能被戴上坏分子的帽子而一生不得翻身。 姥爷边洗鱼边对我说：“最好是活鱼，可是现在去那里找啊？能吃到鱼就已经是不错了。”。姥姥在一旁搭腔：“今天给你们做咱博山祖传的酥鱼，在老家时每逢过年，家家户户都要做这道菜的。” 妈妈出门去买回来了大白菜、海带和莲菜，又凭肉票买回来两斤半猪肉，春节每人供应半斤肉，让全家人高兴不已。 小小的鱼洗好，把肠子掏净，用清水漂洗后凉在蒲篮中。莲菜切成二指宽的段待用，猪肉切成一指宽的厚片待用，海带水发后切成巴掌大的片待用，大白菜剥开成完整的连叶带帮的大片待用，大葱两颗切段、生姜一快切片，陈醋一斤，老抽酱油半斤，料酒一斤，喜食花生米者可适量放入。选用大号的沙锅，在锅底垫上几根筷子，然后用大白菜叶子铺在锅底和锅帮上，犹如给沙锅穿上了一层内衣。把海带、莲菜、肉块、小鱼、葱姜一层一层地铺放在锅中。倒入料酒、陈醋、酱油、少许盐、少许糖。用中火将沙锅烧开，文火炖五个小时，然后放在寒冷处冷却一夜，老家祖传秘制的酥鱼就做好了。记住嗷，炖时千万不要加水啊。 第二天一早我就爬了起来，迫不及待地嚷嚷着要吃酥鱼。姥姥无奈只好从那只黑漆漆的沙锅中盛了一盘出来，远远地就闻到了一股酸酸地、香香地、淳淳地、无法形容的鱼香味！酥鱼摆在了破旧的八仙桌上，我定睛看去，只见褐色的是藕，灰色的是鱼，白色的是菜，黑色的是海带。用木筷子叨一快鱼放进嘴中，哎呀！鱼香、醋香、酒香而满嘴生香！那个好吃啊，终生难忘！ 岁月慢慢地流逝，姥爷在文革中被批斗而含冤逝去，姥姥活到90岁无疾而终。爸爸被流放在天涯，妈妈一人独担家庭重担。谁也没有心思再去创作“酥鱼”了。 今年，也就是2008年，一年一度的春节又要来临了。忙碌了一年，终于提前得以休息，做点什么好吃的东西来过年呢？这些年来东奔西走，闯荡南北，酸甜苦辣都尝遍了，于是想到了姥爷的“酥鱼”。可是，重制祖传的酥鱼谈何容易？ 我首先想到了弟弟，拿起听筒，电话的那一边响起了弟弟的声音：“酥鱼我会做，是姥爷留下的本子中记载了做法。”我兴奋极了，心想：试着做一次，权当是纪念姥爷、姥姥的在天之灵吧。 妻子买来了鲜活的小鲫鱼，又买来了大白菜、海带、猪五花肉、莲菜、绍兴料酒、镇江香醋和李锦记的老抽酱油。我去大钟寺农贸市场买来了大号的沙锅。按照弟弟提供的菜谱和我少年时的记忆，将白菜、鱼、肉、海带、藕、葱姜一层一层地铺在沙锅中，倒入料酒、陈醋、老抽酱油、少许盐、少许糖，用中火把沙锅煮开，然后在煤气炉上放上了一个不锈钢的铁架子，把沙锅架的高高地用最小的火头来烧，沙锅中慢慢地有蒸汽冒出来而不淤出为好。 不敢离开炉旁，拿了一本书慢慢地看着，泡起一杯吴裕泰的茉莉花茶慢慢地品着，听着沙锅中轻轻咕嘟的声音，闻着空气中飘来的醋香、鱼香、酒香……，那份腻意就甭提多美了！ 五个小时后关火，揭开沙锅盖子看看汤汁已经不多，浓浓地带着姥姥、姥爷深情的香味扑鼻而来。心中隐隐地感到：秘制酥鱼成功了！ 把大沙锅放在了厨房的阳台上，那里有着比冰箱冷藏室更底的温度。 今天一大早，我就像当年一样从床上爬了起来，没有漱洗便直奔厨房阳台而去。揭开了沙锅盖，用鼻子凑到锅口深深地吸了几口气，还是当年那个难忘的味道，连一丝一毫的改变都没有，我释然了。 中午时分，也就是刚刚发生的事情了。餐桌上多了一盘香喷喷的酥鱼，我一边自言自语地讲着酥鱼的故事，一边品尝着酥鱼的味道，少年往事涌上心头，香香的酥鱼煨在嘴头，千言万语留在了喉头，汇成了一句话：“俺博山老家的酥鱼就是棒！”。
|
