驴背上的诗魂
金 鑫
骑驴与做诗，本是两件格格不入的事情。在唐朝偏偏有这样的诗人，一个李氏皇族旁系远支的落魄公子王孙，每每骑驴觅诗，自费走游山水，灵感勃发之际，遇有好句子涌出来，便随手记下，投入身后的锦囊。待到晚上归家，就着明明灭灭的微光烛亮，将囊中纸条翻倒出来，一一整理，连贯成文。他母亲在一旁心疼不已，说，吾儿何苦这样呕心作诗啊。此人就是有“诗鬼”之誉的李贺先生。
骆宾王七岁赋诗咏鹅，李贺也是少年早慧，年幼时就名动京华。大诗人韩愈曾经见到李贺的诗，不知是古人还是今人，当听说此儿只才七岁，十分惊奇，约了好友一起登门求证，小李贺也不客气，当场作《高轩过》，才气过人，文笔老到，令韩愈折服不已。作为“韩孟诗派”最杰出的诗人，李贺与“初唐四杰”有许多相似的地方。四杰之一的杨炯官至七品而止，李贺也是位居下僚，甚至不得参加科举考试，原因竟是因为他父亲叫李晋肃．如考中进士，“晋”与“进”同音，有避名讳，只勉强当了一个九品的奉礼郎的小吏，后来辞官归家。卢照邻年轻时就卧病在家，李贺也是瘦弱不堪，二十来岁就病体缠身，忧郁成疾，结果与才高八斗的王勃一样，二十几岁就不幸早天，只留诗名在人间。
一生不得志，怀才不遇贤达，往往是古代文人最大的心理障碍，也成了抒发内心积怨的最大题材。李贺不得参加进士考试，这成了闭塞诗人用武之地、几乎令人绝望的酷刑。韩愈也曾为他鸣不平，说“父名晋肃，子不得举进士；若父名仁，子不得为人乎?！”可纵是韩愈雄辩滔滔，孪贺仍然无法为宫，“长安有男儿，二十心已朽”，命运从此将他推入暗不见天日的深渊。试想一下。若是一只鸟儿折断翅膀，不能翱翔于空，它能做些什么?若是将一个好端端的人终日置于幽深的暗室，他能做些什么，想些什么呢?李贺所能做的，惟有饮酒作诗，聊以自遣。恍恍惚惚，少年心事，恰如满天愁云，黑云压城，不见散日。
既是成了命运的弃儿。但李贺的才华并不因此而萎缩而枯竭。与李白一样，李贺也有着非凡的想像力，浪漫的情怀，不过，更多的却是黑暗里的思索，困境里的呐喊，秋风里的悲歌。在他的笔下，也有一个色彩斑斓、光怪陆离的幻境世界，有学者曾经做过统计，李贺文中涉及色彩的词占到百分之三，就连王维也只是他的一半。李贺的文中多是冷艳的色调，并且“鬼气”阴森，诸如“鬼语洒空草”，“秋坟鬼唱鲍家诗”，“鬼灯如漆点松花”，“呼星召鬼歆杯盘”……鬼与死亡的意象，常常出现在他的语境中。这不能不让人惊骇，一个年纪轻轻的诗人，本该在明媚的青春里放歌，却发出与年龄不相仿的——对于人生、命运、生死等问题的沉重思考。
等待着李贺的．似乎只有迅速来临的死亡。李贺没有经得起科举禁考的沉重打击，从此沉沦，身陷沉疴，死年只有二十七岁。殁后多年，他的诗集引起晚唐两位诗人的注意，杜牧为其作序，李商隐为之作传，可谓隆重之至。李商隐在传记中讲了一个小故事，说李贺死后还不忘托梦给母亲，自己在凡间不受重用，天帝召他上天作《白玉楼》记了，然后话锋一转，将“帝独重之，而人反不重耶”的诘问，重重地抛向世人。
李贺大约生前喜马，曾作过关于马的诗共有二十三首。我最喜其中的一首，“大漠沙如雪，燕山月似钩。何当金络脑，快走踏清秋”，明快清澈，流畅晓白，他希望驾着一匹套着黄金笼头的骏马。迎着秋风，意气风发地行走在无垠的大漠上。这匹马儿，虽然同李贺一样的瘦弱，可是你再敲敲这匹瘦马的脊梁，却是铁骨铮铮，犹自带着青铜一般的铿锵音质啊!李贺正是凭着他的天才，完成了这一跨越人生的激情想象，成为唐朝诗人里一匹御风而行的千里马! |
