多年前，看过一篇小说，题目和作者已记不清了，故事情节却难以忘怀：

　　有这么一个年轻人，上世纪70年代时，在京郊一个村里插队。在那个年月，下乡知青干活很累，收了工大家都倒头大睡。他却在土炕上铺上马粪纸，画些花鸟鱼虫。这与那个时代的要求不符，有人就给反映到了县里。谁知因祸得福，县文化馆美术组正缺人，便把他调来“接受再教育”。

　　他依然不知疲倦地画他的花鸟鱼虫。画室的玻璃被大风刮碎，他用破报纸一糊就糊了八年，从没向别人说起过此事。涨工资时，全馆人都互相背后告状搞小动作。他那里却没有半点动静，果然就没有涨上。但他依然神态自若，跟没事一样。

　　当别人都热衷于铺天盖地的“闹腾”时，他总是选择“看家”。看家时，也总是画那两尾小鱼，几根水草，一串小气泡。他在文化馆，就这样无声无息多少年月，春夏秋冬，无穷往复，是痛是痒，没人理会。

　　若干年后，真正的艺术再次被社会重视，市里搞起了美展，不料人们在首次美展上，竟看到有三幅他的画，都是小金鱼吐泡泡。后来，他名冠全城……

　　人的一生非常短暂，能做的事，非常有限。不少人，往往耐不住寂寞，时常被潮流所裹挟，看别人怎么着，也马上跟着模仿。一辈子几乎所有热闹都要参加，任何时髦的事都不放过，可是到了暮年你会发现：这辈子其实一事无成！

　　每个人出身的环境、天生资质都不一样，不可能在每个领域都擅长。所以，一个门里挤，其实是作践自己。可以想象一下：一个看了杀鸡都头晕的文弱书生，看了几本武侠书却要统领千军万马去攻城拔寨，能成功吗？从政也是如此，连周围几个同事的关系都搞得一塌糊涂，听到一点飞短流长都坐卧不宁，却想当市长、省长，能行吗？同样，连“贵上极则反贱，贱下极则反贵；贵出如粪土，贱取如珠玉；水则资车，旱则资舟”这样的基本经济学原理都不懂，却幻想着纵横商海，不赔得精光才怪！

　　新闻界的一位前辈，学养深厚，领悟力惊人，文章更写得别具一格。如果精研学术，一定会有所成。可到中年，却选择了仕途。记得他去世前我去探视他，老人一脸懊丧：“后面这20年走错了路！我是个书生，性子又腼，其实很不适合搞行政，做得很累，还有很多同志不满意。如果我一直做学问，兴许会给后人多留点东西……”

　　人的一生，个人定位很重要。选准了方向，就需要耐得住寂寞，百折不回。其实，人贡献社会的方式多种多样，只要你在自己擅长的领域做出了成就，也就是对社会做出了贡献。最遗憾的是，很多人都明白这个道理却依然跟着凑热闹，到头来又都发出同样的感慨。

　　《 人民日报 》（ 2015年04月21日 19 版）