《青年知识手册》在当年,可是知青之间耳熟能详的书,在哪儿都卖脱销了。有知青的故事,总会伴有阵阵书香,但这个故事,却只留下苦涩与伤痛。
那年,我以优异的成绩从村里的学校考到了镇上的中学读初三。临近寒假时,我在镇上的供销社里,发现了正在卖一本《青年知识手册》的书籍。但2.4元的书价,对我来说还是有点儿太贵了。周末回到家中,我忍不住嗫嚅着对父亲说出了自己的非分之想,因为我实在太想得到那本书了。
父亲听我说完,一言不发地蹲在地上,卷了一支又粗又长的旱烟卷,然后点燃,猛吸两口,浓烈的烟味呛得他剧烈地咳嗽了好一会儿。昏暗的灯光下,我瞥见父亲一脸的忧愁与无奈。
“下礼拜,我到镇上买了书给你送到学校。”半天,父亲闷声闷气地说。
“不用不用,您买了书放到二叔那里就行了。”邻居二叔在镇上的卫生院工作。其实,我是害怕土里土气的父亲去学校找我,会让同学笑话,那样我一定会无地自容的。
后来,我去了几趟医院,二叔都说,父亲没有来过。我不禁对父亲生出了几分抱怨和不满:说得好好的,怎么就没有来呢?
几天后,我放了寒假回到家,进门就问母亲,父亲去哪儿了。母亲有些不安地说:“说好去你二舅家借点儿钱,给你买书的。可走了好几天,也不见回来。”
第二天一大早,二舅骑着自行车一身冰霜地匆匆来到我家,急切地对母亲说,几天前,父亲突然患病住进了旗医院,他是来通知母亲,并遵照父亲嘱托买了那本《青年知识手册》带给我的。
一家人在惴惴不安中等待了两天后,却传来了父亲在医院病逝的噩耗。母亲哭得死去活来:“这可让我们娘几个怎么活呀……”悲怆的哭声响彻整个村庄,回荡在空中。跪在父亲的灵前,我泪流满面,泣不成声,我为自己的虚荣与自私而懊悔不已。
直到现在,我还一直珍藏着那本《青年知识手册》,它让我从中学到了许多知识,但也成为了我心中永远的痛。
一本书,一段故事。《青年知识手册》带给我们的,总是那段时光中最不可磨灭的回忆。
|