三层高的白纸坊北里11号楼，顶层已经被烧成了空壳。11月22日晚，一场大火把这栋建于上世纪60年代的简易楼烧掉了大半，所幸没有人员伤亡。
家住10号楼的张大妈，站在咫尺之遥的火灾现场前，苦闷地唠叨着：“如果我们这儿没着火，可能都没人关注我们，谁能想到，北京城的二环里面，还有我们这么破的楼房，没有独立卫生间、没有燃气管道。暖气，我们家从60年代等到现在，50多年了，还是没通。”
白纸坊北里约有20栋建于上世纪60年代的简易楼，至今没有通暖气，每年冬天，这里千余居民都是靠煤炉、“小太阳”电暖器熬过寒冬。虽然22日晚那场火灾的原因还没有公布，但张大妈和老街坊们都担心，悲剧会再度上演。
“没暖气，冬天，滴水成冰。自己想办法取暖，咱这房子，木质门窗，用煤取暖，很容易着。电线50多年没换过，用电暖器，线路也容易着火。楼跟楼之间，几乎没有空隙。如果22号那天晚上有大风，这一片就都点着了。”
是忍受寒冰，还是挑战易燃的极限，白纸坊北里千余名居民，每个冬天都在忍受煎熬。
许多铝质烟囱从屋内探出
就像北京城很多老地名一样，白纸坊的来历当然与纸有关。
历经元明清，直至近代，白纸坊一代分布着大大小小数十个造纸坊。1956年成立了宣武造纸厂、北京合营造纸厂等三家大中型工厂。不久之后，造纸厂撤走，这里成了纯粹的居民区。没想到50多年过去了，原先造纸厂的痕迹无处可循，这里的居民楼却像纸张一样，保持着易燃的特性。
白纸坊北里11号楼，掩藏在一片老旧小区之间。这是一栋标准的简易楼，只有三层，红砖垒砌成墙，油毡做成房顶。木质门窗已经斑驳，少数居民用塑钢窗将其替代。11月22日那晚的火灾，将11号楼三层房顶几乎全部烧空，窗户玻璃因高温而爆裂，散落在楼房四周。
张大妈就住在与11号楼相邻的10号楼，两楼之间的间距，原本有十米，但简易楼在其50多年的历史中，又不断派生出简易房。私搭乱建的简易房，挤占了楼与楼之间的空隙，过道只有两三米宽，别说机动车，连三轮车都需要小心避让，才能顺利通行。火灾发生时，因为过道狭窄，消防车根本无法驶抵现场，消防战士用几十米的水管接水，才扑灭了11号楼的大火。
“那天晚上是没风，我们运气算不错的了，你看这房子挨房子，还有大树，把房子都连到了一起，有点儿风，就全点着了。”
据勘察现场的消防战士介绍，火灾的原因暂时还不清楚。不过，张大妈和老街坊们都觉得，很可能与取暖有关。
“你看见没，就那个银白色的铝管子，就是烟囱，烧煤炉排废气的。”顺着张大妈的手指，抬头往烧焦的屋顶看，焦黑的屋顶下，一根根形状各异的铝质烟囱，与墙面垂直，兀自挺立。张大妈说，只要有这种烟囱，家里就一定是用煤炉取暖。在白纸坊北里这20多栋简易楼，这种取暖的方式，在过去50多年都是主流。“我们当然也知道，烧煤有危险，一是容易着火，二是煤气中毒，但冬天冷，又没通暖气，怎么办？”
火灾现场旁就是蜂窝煤库房
张大妈把记者引入10号楼一层一间只有10平方米的小单间，楼道里没有灯，白天也是漆黑一片，屋子里光线也很暗淡，一只铁质的煤炉，默默燃烧。煤炉上，接着根新换的铝质烟囱。煤炉边，堆着几块还没烧过的蜂窝煤。
50多岁的张大妈，在上世纪70年代，嫁到了白纸坊，而那时候，她的公婆已经在此居住了十多年，“我们家从有这个房子，就住在了这儿”。这50多年来，北京城发生了翻天覆地的变化，二环通车、三环建成，再到四、五、六环，城市的边界越扩越大，但城中心、二环里面的白纸坊北里却一直没有变化。
“这么多年了，又是拆迁、又是老旧小区改造、又是煤改电，跟我们好像都没有关系。”做饭用煤气罐，解手去公厕，取暖用煤炉，张大妈家这些生活细节，几十年未曾改变。
老人家有点自嘲地说：“我们倒也是自采暖，等天冷了，就自己烧煤炉，不受局限。”
每年一到冬季，张大妈家的头等大事，就是采购蜂窝煤。以前，蜂窝煤就近就能购买，如今从环保出发，北京大力推进“煤改电”，蜂窝煤越来越难找。“现在的蜂窝煤，都是六环外的工厂烧制好了，送到城里的代售点，我们去订，花钱让他们给送过来。”
每个冬季，张大妈家大约要使用1600块蜂窝煤，一共需要花费1200块钱，“大概是两车，一车能送800块”。送来的蜂窝煤都囤在楼前的小库房里，库房每家都有，只不过是私自搭建的。
张大妈家的小库房，就在自家的楼道口，10号楼有其他居民，直接把储煤用的小库房，搭到了11号楼的后身。所幸22日那场大火，没有点燃满是蜂窝煤的小库房，不然火灾的破坏力可能更大。
“没辙，谁也不想这么危险，地方就这么点儿，人都不够住，只能把煤堆在人家楼下了。”对于老街坊们储煤的方式，张大妈也表示理解。
她家现在住着三口人，一共两间房，一间是简易楼里面的小单间，一间是楼外私搭的小平房。孩子已经成家，家里住不下，只能在附近又租了间平房。“我们这儿好点儿的房子，一套就是好几百万，像我们工薪阶层，可买不起。”
防火只能用土法子
简易房的产权在房管局，张大妈无权出售，所以她只能等待，“前几年说过要拆迁，也说过要改造，等吧。”
但是每年冬天的取暖，必须采取积极的方式，尤其是应对潜在的危险。
她想过自己实现“煤改电”，用“小太阳”电暖器取代煤炉。但是简易楼的电线几十年没有维修，一过热极易燃烧，她家的“小太阳”用过几次后，就束之高阁。空调，取暖效果一般，而且也同样有用电隐患。对比下来，相对高效、安全的取暖设备依然是煤炉。
为了防止燃烧不充分，蜂窝煤必须事先晒干。为了防止烟囱漏气，张大妈家每年都会更换新的烟囱，以保证密封效果。她甚至还在房门上装了一个简易的排风扇，“每天晚上打开一会儿，不然不敢睡觉”。
不管煤炉开不开火，张大妈都要在上面放一壶水，以防有易燃物进入煤炉。几十年积攒下来的防风险土方子，张大妈还在用，最近，她听说邻居小青在网上买了一个一氧化碳报警器，“过几天我问问她效果好不好，如果好用，我也托她给我买一个。”
简易楼改造需再等待
北京的“煤改电”工程迄今已经实施了13年，共计完成平房居民改造26.4万户，每年可实现减少二氧化碳排放65.7万吨，二氧化硫1980万千克，氮氧化物990万千克。不过，白纸坊北里的三层简易楼，似乎不在“煤改电”之列。
2010年开始，北京市就展开了针对老旧小区的改造工作，首先是普查阶段。对于简易楼，北京市住建委有明确的定义，即建于上世纪50年代后期至70年代中期、2至3层砖混结构，设计使用寿命一般在20年以下，没有专用厨房和卫生间。按照2010年的普查数据，全市共有简易住宅楼882栋、113.5万平方米，涉及28000余户。
2012年3月初，北京市政府印发了《北京市老旧小区综合整治工作实施意见》。时任北京市老旧小区综合整治工作新闻发言人的张农科称，调查鉴定显示，北京的简易楼全达到了危房标准。2012年的北京市两会上，市住建委曾明确表示，将在2015年年底前完成全市882栋简易住宅楼的改造。
白纸坊街道办辖区内简易楼共有27栋，主要位于崇效寺和菜园街两个社区，涉及5000余户居民。
11月24日，记者走访了白纸坊北里所在的崇效寺社区，工作人员告诉记者，简易楼的改造，“前一段时间有过消息，但最近没有什么进一步的消息，还是得等上面的通知。”
2013年，相关部门曾表示，虽然由于牵涉改造资金数量大，安置房数量不足，以及简易楼多位于密度较大平房区或坐落于规划中的道路、绿地上等原因，实施起来还存在较多困难，但仍要求各区县按照一楼一策的原则，充分运用好现行的各项政策，制订并上报2014年简易楼改造计划。
夜幕降临，气温骤降，老街坊们又要往煤炉里填新蜂窝煤了。
| 
