—— 一个老知青的自述
（原创真实）
老s坐在我的面前，点起了一支烟，深深的吸了一口，慢慢的吐出。他沉思了一会儿，便打开了记忆的闸门，娓娓得说起他的那段感情经历……
说起我在知青岁月的爱情，怎么说呢？用一言难尽，刻骨铭心，难以忘记来形容都不为过，我不知道该用什么词才能准确的表达出我对那段爱情经历的深刻感受。总之那是一段人生中永远都不能忘记的事情。
我是1968年到黑龙江生产建设兵团下乡的。那年我十七岁，是六七届初中毕业生，我们到的是地处中苏边境的一个连队。北大荒广阔无垠，但是气候寒冷，尤其到了冬天那更是风雪呼啸，漫漫的冬季。
我在北大荒一共呆了十年才返城，这期间共经历了两次爱情。第一次很短暂，她是我们同一个连队的女知青。大概在1973年春天她先找的我，希望我们能成为朋友。她长得应该说很漂亮，高高的个子，苗条的身材，鸭蛋脸，性格温和有点腼腆，说话和笑都是柔声柔气的，带点古典美。在这之前我对她的印象也很好，但是从没有想过这方面的事。那时候我在连队里性格比较内向，我沉默寡言，工作上埋头苦干，和女知青接触的很少。我不知什么原因，她看中了我，她给我写了一封信，表达了她的意思。
由于我们之间很熟悉，也用不着互相介绍和了解，我当然同意了。我们于是开始相处，相处了几个月，感情很不错。但是八个月后由于她要返城，我们的关系就结束了。是我先提出不同意的，她找过我好几回，希望能保持下去恋爱关系。我当时也回不去城市，虽然我从心里很喜欢她，不愿意分手，但是权衡利弊，不愿意连累她。由于相恋的时间很短暂，印象不很深刻了。后来很长时间我没有再考虑找对象的事情。
转眼到了一九七六年，我到兵团已经是第八年了，那是一段漫长的岁月,那年我已经二十六岁，也算是老大不小了。
当时我和大多数知青一样，对返城只能是一种遥遥无期的盼望和等待，甚至已经是绝望。一年年的过去我们成了大龄青年，已经到了考虑婚姻大事的时候了。尽管对回城不死心，但是很多知青也开始面对现实，开始谈恋爱。
也许是为了排遣远离故乡和亲人的感情孤独，也许真的是感情的需要，那年我内心里有了想谈恋爱的萌动。于是在那年八月我向一位女知青表明了我对她的爱情。她是一名关内北方大城市的女知青，在这里就叫她小张吧。她是一个表面上很普通的女孩，高高的个子，端庄的容貌，眼睛很美透着和善的目光，她扎着两条小辫，脸上总带着微笑，身材适中不瘦不胖，给人青春健康的感觉。我很喜欢像她这种个子高身材丰满一点的女孩，我也喜欢她的性格她的容貌和她的人品，总之在我的眼里，我觉得她就是我心仪很久的女孩。
其实在此以前我对她就很有好感，或者说有点暗恋吧。特别是在那年我们一起参加了兵团战备施工，她不怕苦不怕累的精神和她温柔娴淑的性格善良正直的人品,深深地打动了我，使我下决心向她表明我对她的爱。这是我第一次主动向一个女孩表明我的心意。她开始没有表态是否同意，因为她一直想返城回到故乡，不想在兵团处理个人问题，说要考虑几天再回答我。而那几天是我一生中最难熬的时光，生怕遭到她的拒绝。她回去后经过了认真考虑，几天以后才来找我表示了同意。于是我们相恋了，并且都十分珍惜这种感情。
甜蜜温馨的爱情
也许都是远离家乡和亲人的知青吧，都有着那种共同的境遇和心情，我们开始相处就有了共同的语言，感情也在加深。可是那年8月末我接到通知,让我到哈尔滨出差一个月。那时我和她刚刚相处十几天,真是刚刚体会到相恋的感情，我真舍不得和她分别。临走的那天她到车站送我，我们坐在候车室里长长的凳子上，紧紧的相靠。我第一次悄悄地握着她的手，我们说着互相关心的心里话,真是依依不舍。列车来了，她把我送上火车，叮嘱我学习期间注意身体。
出差的日子里，我常常想起她，想起她美丽的面容，她温柔的性格，她身上许许多多的优点，真希望快点结束工作早点回去，能尽快见到她。我抽空给她写了一封信,介绍这里的情况。她很快就回信了,关心我的生活。
这段时间正赶上毛主席逝世，有些事只好往后拖，返回的时间不得不推后，我心里很想念她。几天后我又给她写了封信,这次很想写许多想念她的情话，但是我又怕信寄到单位时被别人偷看，那时我们的关系还没有公开，所以写的时候把内容变成了充满革命词句。这次不知什么原因，她一直没有给我回信，我很着急。
十一之后，我回到的单位，当天晚上我们又见面了，一个多月的思念化作了千言万语。我学习期间她将我的被褥全部都拆洗得干干净净。我问她怎么不回信，她笑着把我写的那封信拿给我看。
我打开信一看，信的开头是，小张同志：你好，首先向你致以革命的问候。信里写到伟大领袖毛主席逝世了，我们万分悲痛，我们要继承他老人家的革命遗志，把他老人家开创的无产阶级革命事业进行到底！做革命的接班人等等。最后是致以无产阶级革命的敬礼。信中的语言根本不像恋人之间的通信，倒像是大会表决心。我看完自己也笑了，我太假装革命了。我说怕别人偷看信所以不敢写爱的语言。小张说：“我也不知道该怎么给你写回信，向你表决心做革命接班人？”说完我们都笑了。
我们开始了这段的热恋，白天我们都忙着自己的工作。她经常要值夜班，遇到不值班的时候如果我也没有事情，晚上是我们相会的时间。她到我的宿舍里我们谈工作谈思想谈家里的情况，许许多多的事情总有说不完的话。她对我十分关心，总是利用休息日帮助我洗衣服，我最喜欢她的笑容，充满着青春和靓丽。尽管白天的工作十分紧张，由于有她的关心和照顾，使我觉得比每一年都愉快轻松。
十月份我们单位开始报名推荐上学，上级下来了哈尔滨一个大学的招生指标。在这之前家里已经来信,说这次上大学指标,是父亲通过一个老战友的关系带帽下来的,让我一定要报名，争取上学。尽管我知道我的群众基础很好, 推选肯定会通过。如果我报名,这次上学肯定没有问题。但是我思前想后最终没有报名放弃了那次上学机会。
一个是我觉得自己刚刚向小张表明了我对她的感情，我要是上学走了，我怕会伤她的心；另一个原因是有一个女知青来找我，希望我能把这次上学的指标让给她，成全她和另一个男知青的恋爱关系。这两个原因使我决定放弃了那次上学，但是我没有把这件事情告诉小张。
她对我真得非常好，我这个人生活上比较粗心，不会照顾自己，另外知青生活充满着艰苦，我一个人常常是对付一下，尽量简单化。自从和小张恋爱后，她总是真诚的关心我、帮助我，每件事总是细心的为我着想。使我甚至觉得找到了久违的那种家里的温暖体贴，那种女性的温柔让我感动。我们的感情不断在加深，我甚至对她有了一种精神上的依赖，或者叫依恋。其实没有上大学的事情,到现在我也没有后悔,我觉得即使就是为了她也是值得的。
感情加深
一九七七年一月份我们开始从山上拉木头。风雪弥漫,山路很滑，路途很远，工作紧张，危险劳累，几次出现险情。每次我从山上回来都全身冻透，小张问寒问暖，无微不至的关心，使我从她那里得到感情的温暖，融化了寒冷使劳累化为了乌有。一天我从山上拉木头回来，浑身冻透，我去看她。她下了夜班正在睡觉，看见我来了，马上起来，给我打来热水。看见我的手冻得冰凉，她握住后放到她的棉衣里为我暖手。我的手碰到她丰满的胸部，心跳不禁加快。
粉碎四人帮之后，为了从思想上拨乱反正，各种学习十分紧张。四月份领导让我到师干校学习半年，我恋恋不舍的和她分别。干校离我们单位很远，在干校学习期间，只能每个星期日回来一次。学习班里都是来自各单位的中层干部，由于路远，平常不回去，所以星期六都要搞活动和会餐。而我一定要坐火车回到单位去看望她，每个星期六我心里都有一种很激动的心情，又要和她见面了，要和她度过一个愉快的星期天。回到单位有时候碰到她值夜班，我会晚上去看她。我从心里非常爱她想她，她对我也非常好，总是在生活感情上关心帮助我。
九月份我回到单位，北大荒的冬天就要来了。为了做好过冬准备，那段时间我的工作特别忙碌，起早贪晚，十分紧张。她对我各方面都给了极大的帮助和关心，她经常帮我洗衣服，还拆洗了我的棉装，以前这些冬装都是我探家时带回去由母亲来做。我感冒时候她给我打针拿药，有时候在休息日，她会烧出一两个菜叫我去吃，为我改善伙食，我们在一起边吃边谈。有一次做菜时她还烫伤了脚，让我十分心疼。工作中当我遇到了困难或者不顺心的事情，情绪上有了波动，都是她安慰我、开导我、帮助我。难得的业余时间，我们常常在一起畅谈，觉得很开心。我们还利用休息时间去看电影，漫步在绿荫小路，和她的相处我真的感到了恋爱的美好和幸福。
几个月的相处我们的关系不断的升温，我们深深地相爱。这是我第一次从内心里完全地爱上了一个姑娘，她美丽温柔，性格开朗，善解人意使我真的倾心于她，那时候我真觉得找到小张是我一生的幸福。
一九七七年的春节到了，我和小张分别回自己家去探家。她走那天我到车站去送她，和她依依不舍。在探家的日子里我也一直惦记着她，希望能很快再见到她。我在家里共呆了十五天，心里总牵挂着她，真是有那种没着没落的感觉。我匆匆回到了兵团后，她还没有回来。同宿舍里的知青也探家去了没有回来，空荡荡的屋里只有我一个人，挺孤独寂寞的。我非常想她，和她分别已经快一个月时间了，盼着她早日回来能和她见面。她来信说因为车票不好买，行期几次后延，一直到三月二十号才回来。那些天真有点望眼欲穿的心情。她回来那天我到车站接她，分别虽然才一个多月，见到她我真的有一种久别重逢的感觉。
可是不久小张和几个同事被派到外地去学习，这一去就是一个多月。这一个多月我真是特别的想念她,分别后更感到对她的感情是那样深,她来信说也很想我。回来后她调到了另一个部门工作，不用值夜班了，也能够有正常的休息日了，我们在一起的时间更多了。
她有时候要晚间加班，一个人在办公室里整材料。我如果晚上没有事情就会到她的办公室陪着她，帮着她。她整理完资料后我们就会在屋子里说很多的话。屋外是一轮皎洁的明月，屋里是小张温柔美丽的笑脸，我最喜欢看她那明亮的眼睛一笑就弯弯的，还有她纯真的笑容，我也喜欢她开朗的性格和爽朗的笑声。
去见她的家人
一九七七年，全国学大寨，我们师里组织我们到大寨参观。临行前她让我这次去参观在北京换车时抽时间到她的家里去看看。她告诉了我她家地址和家人单位电话，并且交给我一张她的单人照片，作为和她家人见面的证明。我在从大寨参观回来的途中顺便抽空到了小张家去看了，看见了她的父母和姐姐，受到了她家人热情接待。我想这次面试肯定是通过了，我回来后小张很高兴，也对我更加关心。
情况有变
我将在兵团处了一个对象的事情写信告诉了家里,家里没有回音。一九七八年的春节，我邀请小张一起回到哈尔滨探家。事先我没有和家里说和小张一起回家，我觉得没有什么问题。
飘飘的雪花中,我们在半夜上了火车。车厢里十分拥挤，都是要赶在春节前探家的人。没有座位我们只能紧紧地靠着站在一起，互相关心着。一路上她心里对去见我的父母怀着有些忐忑不安的心情，她拉着了我的手，传递着她心中的一丝紧张。在拥挤的过道上我们紧紧地靠着，我几乎就是拥着她，脸靠得很近看着她美丽的眼睛，紧紧地握着她的手，用无声的语言安慰着她，那一刻彼此都有一种更加亲密的感觉。
到家后见到我的父母，但是出乎我的意外，家里不让我在兵团找对象。母亲和我单独谈了一次，告诉我父亲身体很不好，脑血栓后遗症行动不便，弟弟和妹妹也都在外地工作和下乡。为了照顾父亲，家里已经按照政策规定，为我开始办理困退返城手续，希望这次我一定要回哈市。母亲说将你办回来已经很难，如果你们结婚后再办她调到哈市难度更大，如果两地分居会有很多的困难和产生许多的麻烦，这些你现在就应该考虑到。
我把自己和小张的感情说了，母亲说小张人很不错，她也很喜欢小张，但是一定要考虑到这些具体的问题，对自己和小张负责。母亲尽管没有表示明确的反对，但是希望我能从长远考虑。看到父亲身体不好行动不便确实需要照顾，母亲也已经五十多岁了，头上增添的丝丝白发，我只好不再说话，答应想想。
那几天我没有把这件事告诉小张，我不想破坏她第一次到我家的心情，我照样领着她踏着皑皑的白雪游览了家乡的面貌，但是心里总是沉甸甸的。
痛苦的选择
短短的假期一晃就结束了，我和小张回到了单位，我仍然没有告诉她那件事情。我心里压力很大，我不知道应该怎样和小张说。一方面因为这场恋爱是我主动的，我在心里已经深深的爱上了她，觉得不能分手，但是另一方面我又觉得家里的情况确实很需要我，而且母亲真的很不容易。我知道文革中母亲受了很多的苦,又要工作又要照顾父亲,现在家里确实存在困难，希望我能回去帮母亲一把。我无法再让母亲一人担负着家里的重担,再为我操心。但是怎样做好母亲的工作，我真希望能找一个万全之策来解决这个问题。
虽然我和小张还经常见面，但是我总是显得心事重重。我思前想后觉得不能去伤她的心，我想先不告诉她，我再做家里的工作，我想坚持下去事情终会有转机的，所以我们依然相处着。
五月中旬母亲来信了，告诉我说困退申请报告已经批下来了，但是还要到劳动局办一些手续，需要等一段时间，让我做好返城的思想准备。我考虑后想找一个时间和小张谈谈这件事情，看看她的意见。但是那几天单位里进行三大讲政治运动，天天白天工作晚上开会到很晚，结果一拖到了六月，也是我不知怎样开口。
但是有一天傍晚小张来找我。她沉默了一下，直接问我是不是你家里不同意我们的相处？事已经如此我就对她直说了。
她说其实我在春节时就感觉出来了，既然这样你为什么不和我说呢？你怎么打算？我把我的意见讲给她，我说我们还是继续相处下去，家里只是希望我能全面考虑一下。
她这时显得很冷静也很痛苦的对我说:“我已经想过了，既然你家里不同意，又要把你办回去，我们还是别谈了，我不希望由于我影响你和家里的关系。”她伤心的说：“你今后别再来找我了，咱们就到此结束吧。”
我真的没有想到小张会首先向我提出来终结恋爱关系，我一时不知该说什么。小张没有再说话，只是难过的摇摇头，转身走了。我知道她这是为了我，不让我在中间为难，这使我更加感到了她心地的善良。
难舍的感情
那天晚上我一个人在屋外徘徊了很长很长时间，我的内心非常痛苦，也非常的左右为难。如果没有这次家里给我办困退，我一定会和小张相处下去，终有一天我们会结为夫妻。
但是今天冷静下来我又觉得其实这只是我得过且过的想法。我能经得住越来越强烈的返城潮流的诱惑吗？能丢掉这次难得的困退机会吗？如果不走父亲的身体谁来照顾？我认真考虑过结婚后长期分居再往一起调的困难吗？事到如今小张还愿意和我到我家生活吗？以后究竟怎么办？这一连串的实际问题需要我面对和做出回答，但是我不知道怎样回答这些现实的问题。
冷静之后我知道家里是为我好，因为父母那一代人已经目睹太多的由于婚后两地分居而带来的痛苦坎坷甚至衍生的悲剧，他们希望我们今后能幸福，不要一开始就选择一条充满艰辛的生活道路，给自己以后带来痛苦和烦恼。冷静想想家里的意见不无道理，当时调转是一件非常困难的事情。
可是我们已经相爱快两年了，难道就这样结束了吗？我们之间相处的一幕幕情景就在眼前，我怎能忘记她给我的那些深深的爱？两年里，如果没有她的关心和感情，我不知道自己会不会在繁忙的工作和无休止的烦恼中崩溃，不知道能不能坚持下来？每次都是在我最困难的时刻她关心我帮助我安慰我，她给了我勇气和信心，我怎么能失去她？这一生一世还会遇到这样的爱情吗？如果我回城,能忍心把小张单独留在这里吗?那一刻我真的非常痛苦。
那一段时间我心情烦闷，发狠的工作，我变得沉默寡言，除了工作外，下班后我把自己关在屋里不愿意见到别人。另外也由于办理困退的事情迟迟没有结果使我的心情更烦闷。
但是我真的无法忘记她。每次当我走到她宿舍的窗下，望着她屋里的灯光，我都想把她约出来，向她谈谈我的心里话，让我们重新开始。每当路过我们曾在一起走过和谈心的地方我都会情不自禁的想起她，想起我们相爱的日子，晚上我闭上眼睛眼前就会出现她那温柔端庄的面孔和她温馨的微笑。那一段是我一生最痛苦的日子，没有了她的亲切的笑声，没有了下班之后我们的相谈和漫步，没有了她的关心和帮助，那一切熟悉的温馨突然都没有了，只有感到内心的孤独和失去她的痛苦,晚上我常常失眠,精神真的萎靡不振。
好友告诉我小张的心里也很痛苦。其实我知道她会更痛苦，她是为了我才这样做的。这时各地知青部门都开始放宽了知青病退返城和接班的限制，北京上海天津哈市知青开始纷纷返城，几乎每过几天就有知青带着行李离开医院。一天我听说小张也开始办病退了，她终于也能回到自己的家乡了,我虽然也为她高兴,心里稍感安慰。但是这能减轻我对她的思念吗?能减轻心中的痛苦吗?
爱的诉说
转眼到了十月中旬，我心里一直放心不下小张，十分惦念她，我很想见到她，问问她返城的事情究竟办得怎样了？不知能不能给她一些帮助？但是我又不知该怎样去见她，不知道她还愿意见到我吗?我几次想去找她，都在最后一刻放弃，心里很矛盾。
一天傍晚，我在宿舍里，忽然听见有人敲门。我打开门后看见竟然是小张，我十分的意外和惊喜。她进来坐下后对我说，她的家乡城市开始优先照顾老知青返城，她已经报名办理病退了。她告诉我在兵团的病退手续已经办完了，今天发往家乡的知青办，等批准之后通知书发回来她就可以回家了，她返城的愿望终于要实现了。她问我的困退手续办得怎样了有消息了吗？
她说这段时间看到我很消沉，陷在痛苦中不能自拔，她心里很着急和难过，希望我不要这样，她很担心我的身体健康，十分惦记着我。她说这段时间她想了很多，想到了许多的现实问题,所以能理解我父母的心情。她说无法忘记我们相处的日子，十分怀念我们在一起的时光。她望着我的眼睛轻轻的说：“我知道你非常想我，我也这样，一直想来看你。”
我望着她百感交集，我深深感动小张内心的美好和善良。几个月来,我对她的深深思念和刻骨铭心的感情,使我的眼睛湿润了。那一刻我无法控制住自己，我走上前去把她紧紧的拥抱在怀里，她也紧紧地抱住了我。我急切的向她诉说了这一段时间我对她的深深思念。当时我真的想说让我们一生一世都别再分开了，但是我不知道那能否成为事实。那天之后我们又重新回到以前的相恋时光，又找回了失去的感情和欢乐。
当时我们上班和回宿舍要走近二十分钟的路。我和小张都在一栋房子里办公，我们常常都比别人早去一会儿，上班前见一面互相问候。下班后我们会一起走回宿舍，晚上她到我的宿舍里相谈，或者我们去散步或者我们和其他知青朋友一起到离单位不远的电影院去看电影。有小张在身边，她悦耳的笑声，乐观的性格使我重又找回了生活的愉快。经历了这段感情的波折后，我们对失而复得的感情倍加珍惜，相处的比以前更充满了感情。
我们互相关心体贴，其实更多的是她对我的关心和帮助。十一月末的一天，我突然患了痢疾，浑身发冷，头疼欲裂，我只能躺在床上。你知道人在得病的时候，特别需要一种亲人般的温暖，小张知道后又是给我送来药又是打来开水，看着我把药吃下去。看我烧不退她又取来医疗器械给我打针，中午又给我送来了她做的热乎乎的面条，对我关心备至。在她的细心照料下，我的病很快好了。小张所做的让我非常感动，那段时间我更加感到她的温柔贤惠，但是我的心里有时会一阵阵的隐痛，我不知道我们之间的相处还会有多久的时间？
依依不舍的分别
12 月中旬的一天早上一上班，小张就来告诉我，她接到家里的电话，她的病退材料已经批准，病返通知书已经发出来，过几天就会接到了。尽管她说的时候脸上现出平静的微笑，但是那微笑里我能感觉到也含着离别的痛苦，是那种悲喜参半的表情。
我和她一直都在盼望着返回自己的故乡，因此我们的感情交织着痛苦和深深的爱。如果不是我主动找她谈了这场恋爱，也许她就不会经历这次的分离痛苦。我能理解她离家十年后苦苦等待盼望回到自己家乡的心情，我何尝不是？我对她的感情没有减少丝毫，可是我不知道我们的恋爱是否也许因为我们的返城就要结束？尽管返城的这一天早晚会来的，但是当真正来的时候，就像有一根钢针在深深刺痛着我的心，一股说不出的隐痛涌上心头。
然而我只能以同样的微笑对她说，多好啊，你就要回到家乡了，就要见到父母了。那几天我们几乎每一个傍晚都是在一起度过，珍惜分别前的最后时光。
几天后她告诉我已经接到病退通知书了，她开始准备返城。我默默的帮助她捆绑打好行李。下乡十年了返城时没有多少东西可以值得带回去，所带回的东西都装进一个木箱子里。她将一个当年从家带来的小红木箱送给我作为纪念。那几天她也很忙，每天晚上都有和她熟悉的同事请她吃饭为她饯行，她和我只能抓紧剩余的时间相会。
她启程的日子定在了十二月二十六号上午，先坐火车到哈尔滨然后换车。她是和两个北京返城的知青一起走，路上做伴，车票已经买好了。
25号是临走的前一天，我们约好晚上见面。但是傍晚，她的好友宴请欢送她。我一个人在宿舍里静静的等着她。此情此景我想起两年半前我约她第一次见面的情景，我也是在宿舍里焦急的等待她的到来。想不到两年多时间就这样一晃过去了，明天我们就要天南海北分离了，心里真是百感交集。
晚上八点，她终于来了。我们坐在一起，谈起这两年的热恋，谈起我们深深的感情，谈起明天就要来临的分别，无限伤感。小张忍不住哭了，我也控制不住自己对她深深的眷恋感情，流下惜别的热泪，我们紧紧的相拥在一起，泪水打湿了我们的脸庞。我在兵团十一年其间很少流泪，一次是离开连队和战友告别，这一次是为和相爱至深的恋人分别。
在远离故乡和亲人的边疆兵团里，我们相爱了两年半，建立了深深的感情。在许多艰难困苦的时刻我们都互相支持和理解，尤其是小张给了比我给她多的多的深深的爱和帮助支持，使我终生感激不尽。
可是明天我们却要因为返城而分手了，这一走不知我们的感情是否还能继续下去，我也不知道我们天南海北何时才能再见面。这段感情也许将要随着我们的宝贵青春，一起埋葬在北大荒的知青岁月里了。
那一夜我们一直相拥的坐在一起，舍不得分离，一直到天亮。当两人感情还是那样好的时候就离别，真的是令人肝肠寸断，难舍难分，这也许就是我们知青这一代人的历史悲剧吧。分别前的那一夜情景永远的留在了我的记忆中。
难忘的爱
公元一九七八年十二月二十六号上午小张真的走了。我原想到火车站去和她一起上车，送她两站后再乘车返回来。可是上午又开会，等我匆忙赶到车站时火车刚刚开了，望着远去的车厢，心中万分懊悔，一切都来不及了。我不知她会怎样想，一定会觉得我十分无情吧。
返回单位后，我后悔没有送她，我一直陷在深深的分别痛苦之中。下午在工作时由于思想不集中，在搬运东西时，飞起的一根木棒击中了我的鼻梁骨，鲜血直流，疼痛难忍。我到医院外科做了检查，医生说是鼻骨骨折，让我一定要休息，给我开了七天病假。
我突然想与其在这里休七天病假,不如我借机返回哈市也许能赶上送小张，弥补一下今天没有送她的遗憾。于是当天晚上我就坐上去哈尔滨的火车。
第二天一早我到了哈市，这才想起我没有问她到哈市住在哪里？到哪去找她？那时没有手机家里也没有电话，我和单位的女生不太来往，我像没头的苍蝇乱找了一气，毫无结果。我真后悔，为什么我前晚就没有问一问她呢？可是又一想前天晚上我也没有准备回哈市，只好长叹一声。
后来接到她的来信我才知道，她到哈尔滨后是住在她熟悉的一位女知青家里，第二天下午她才从哈市走的，可是我无法知道没有见到她。
这封信是她到家的第二天写给我的，她把信寄到了单位里，而这期间我请假在家等待我的返城手续批下来。我接到她的来信时已经是快一个月了，信还是别人从兵团回来探家捎给我的，我急忙给她写了回信。
一九七九年四月我终于返城了，回到了阔别十一年的家乡。我在等待分配工作的日子里和她互相通信。我很怀念与她相恋的日子，因此每封信都充满着我对她的思念；她的每封来信也都充满了深深的感情。我真的无法忘记她，我拒绝了所有给我介绍的对象和安排我去相亲，那段时间我很痛苦和很失落。
我终于明白了，我和小张的感情是在知青岁月的磨难中建立的，这最真挚的感情使我永远难忘刻骨铭心，已经那样深的珍藏在我心里不能改变；而且经历了那次恋爱之后，我觉得再也找不到像知青岁月的爱情那样深的感受了。
终于，我无法遏制住对她的思念，我打点了简单的行李，准备买一张火车票，登上南行的列车去见她……
他戛然而止，一阵沉默。他有些迷茫的眼光望着窗外远方，默默的任凭手指间的香烟燃烧，袅袅的青烟在慢慢的升腾散去。他仍陷入在深深的回忆之中，陷入在那段让他刻骨铭心的爱情往事之中，同时似乎也在给我留下一段思考和想象的空间。
我有些着急的问：“那后来呢？”
他慢慢的收回眼光看看我，眼睛里满是真诚。然后闭上眼睛微微的点点头，轻轻的说“都怨我的犹豫，其实，我并没有去。”我忽然看到他的眼角涌出两颗晶莹的泪珠。
哦，我明白了。是的，知青岁月的爱情，是不能忘记的……
（全文完）
| 
