交通工具

    当地农村主要的交通运输工具是畜力车，包括马车、牛车、驴车。

   有一次秋后，到一块地里去砍柴禾，去了一、二十人和两辆大车。干了一天，装了满满两大车。同去的人分坐在两辆大车上。回家的路都是田间小路，坑坑洼洼的很难走，大车左右摇摆得十分利害，人坐在柴草垛上，只好用手紧紧拉住捆绑柴草的绳索。走着走着，大车猛地向左倾斜过去，坐在柴草垛上的人们纷纷滚下车来，紧跟着大车也倒在地上。我当时坐在大车左侧，掉下来落地时正好在地上，左脸贴着地面。我从地上爬起来，只觉得左耳朵眼里深处疼，用手摸摸，耳朵眼里有一根什么东西，轻轻抽出来看是一根草棍。我马上想到耳膜会不会捅破，仔细看那草棍，没有血迹，用手掏掏耳朵眼，也没血。用手揉揉耳朵，疼的感觉慢慢消失。在左耳朵边拍巴掌，也听的清清楚楚，想必没什么问题。大概草棍刚好触到耳膜，如果草棍再长上哪怕是半个毫米，我这只耳朵就得变成摆设装饰品了。回头看看其他社员，没有受伤的，架辕的马也随着大车倒在地上，大家忙把辕马解下来细看，也没受伤。赶紧把车扶正，把柴禾重新装上车绑扎好，继续上路。一路上大家嘻嘻哈哈地述说刚才的险情，有的说掉下来时谁谁砸到自己身上，有的说后边掉下来的人正好骑到他脖子上，还有的说一把砍柴刀从他的脑后嗖地飞过，几乎削掉头皮。

    通辽市那时还没有公共汽车，市内交通大多靠步行。出租汽车也没有，只有一种毛驴拉的小车。有同学说：“咱通辽够上十九世纪英国伦敦了，出门可已坐‘公共马车’，只是多了个‘户’，驴乃‘马’旁加‘户’也。”七○年初，我和HJY兄弟俩从北京回开鲁，在通辽下火车后要到长途汽车站坐长途汽车，路比较远，我们带的东西多，就坐上‘公共驴车’。 HJY弟弟是个急脾气，嫌驴车走的慢，从车老板手里夺过鞭子拼命地抽那驴，把车老板心痛得直个劲地叫唤。

    那时候公路上可没有现在这么热闹。由于片面强调“以粮为纲”，农村里凡是粮食生产以外的副业生产统统被视为“资本主义尾巴”，在那个年代一旦与带“资”的沾了边，就和现在说的“违法行为”性质差不多，甚至还要严重。生产队的马车、牛车只能用于本队的运输，不能干营业性运输。生产队除了在秋收季节有东西可运，其它季节几乎没有什么可运的。所以公路上经常是冷冷清清的，有时在公路上走一、两个小时也遇不上一辆大车。因此，我们上县城去公社，主要还是靠自己的两条腿。有一天，我和HJY到公社附近的一个知青点去玩，回家时天已经全黑了，虽说是晴天，但没有月亮，只能凭着点点星光辨认路途。路过公社时遇到一位复员军人，一聊起来原来是本队青年迟学良的大哥迟学文。迟学良是我们的好朋友，和他大哥在一起，话自然格外的多。一路走一路说，迟学文不知不觉走上了一条岔路，我俩对他说走错了，他还不信，仔细辨认才相信确实是我们对了。他不好意思地笑笑：“想不到我土生土长的，还没有你们才来一年多的知青认路啊！”我俩套用了一句鲁迅的名言：“走得多了，自然就熟了！”

    二、三十里的短途可以靠两条腿或是牛马车，成百里的长途还得坐汽车。有一次我和一位社员从通辽坐去奈曼旗，途中三、四百里，汽车得跑近十个小时。由于缺乏客车，长途汽车公司就用卡车运人。卡车就卡车吧，只要比马车快就行，反正也不是第一次坐了。卡车上既没有车篷可以遮风挡雨，也没有任何东西可已垫在屁股下面，坐这样的车真是“坐立不安”，一路上全是土路，坑坑洼洼的，车子开起来颠簸的很厉害，坐在硬梆梆的车厢板上时间长了颠得屁股生疼；站着，凛冽的寒风穿透我的两件棉衣，一件毛衣，没半个小时，迎风的半边身子就变得冰凉。只好蹲下来指望躲在别人身后避避风，可是哪个人也不是铁打的，站的时间长了谁也抗不住，于是大家都低头蹲着挤作一堆。这样过了大约两三个小时，就听见车尾有个人高声叫：“停车！停车！我要撒尿。”大家都盼着早一点到达目的地，谁也不愿意在这车上多受一分钟罪，没有人搭理他。那人还是叫，最后看没人理，就想走到前面来喊司机，于是有人出主意：“你就站在边上往车下撒吧！”那人没办法，只好挤到车帮边，解开裤子小便。过了一会儿他又叫：“不行啊，车太颠了，撒不出来。”引得众人大笑，算是寂寞旅中的一段小插曲。

    有一次，妈妈托一个回北京探亲的同学给我们带了些东西。这个同学所在的地方属于黑龙垻公社，在我们西边，与我们的新华公社中间还隔着一个大榆树公社。所幸的是，我们是新华公社最西的大队，而她们是黑龙垻最东边的大队。这年冬天清队时我外调去过这个大队，当时她们知青全回北京了，没有碰到。粗算起来，两地的距离大概有三十几里，但都在一条大路旁边。那时候农民没人有自行车，全村只有高玉明的父亲因为工作需要有一辆自行车，我向高家借，老高挺不乐意，可是碍着高玉明的面子，还是借给了我。乡间公路虽然比较宽，但路面坑坑洼洼高低不平，在这样的路上骑车，颠得很。有的地方简直就是沙滩，自行车轮子陷在沙子里，根本没法骑，只好下车推着走。这点路，在北京两个钟头可以打个来回，这次我用了大半天时间。

邮 电