在美丽的东山下，有一栋东北特色干打垒式的房子。这种房子冬暖夏凉，也就是四周的墙体用乌拉草的根堆砌而成。在盖房前，在长满乌拉草的地方，把乌拉草割去，地上全是根部，用铁锹把草根切成大小一致的方坯，然后用这些房坯砌成墙体，上好房架。房架的上方用草和泥做成房盖，这种房子就叫干打垒。据说东北以前这种房子很多，但后来都用烧成的红砖代替了。可现有的这栋草房是干什么的呢？它是我连的奶牛基地，里面养满了奶牛，草房的外面还有一个很大的牛圈，用原木圈成，养了大大小小几十头牛。

　　当年我被分配到了畜牧队。畜牧队的领导，让我去学挤牛奶。我人生第一个师傅就是刘海顺师傅，我也开始了挤牛奶的生涯。

　　刘师傅是一个很老实的人，言语不多，喜欢听别人讲话，有时半道听人家说话一听就是两三个小时，家没回又去上班了。烟吸得厉害，一天要抽两包以上的香烟，刘师傅见我来和他学挤牛奶很是高兴，这回挤奶工后继有人了，由于当时挤奶的人就他一人，一年到头都得不到休息，别人都能休个星期天可他没人替，他只能日复一日的挤着奶，欠他的公休多了。这回我来了，以后他可以休个星期天了，看那意思他是非常高兴。

　　刘师傅讲的第一节课是人与奶牛的关系。他告诉我：“你对奶牛态度好，奶牛会温顺的听你指挥，你挤奶的时候会非常顺利。你的态度不好，奶牛会发脾气，你可惹不起。不但奶挤不下来，连它的身边你都靠不上。”边说边作示范，果然刘师傅走到了牛的身边，轻轻地抚摸着牛身，奶牛摇尾巴，像是欢迎他的到来。

　　刘师傅把随手提来的热水桶，放在牛的下身，用一块毛巾轻轻地清洗着牛的乳房，把乳房上沾的牛粪清洗干净，随手拿来一只干净的小桶，放在乳房下面，两只手轮流挤着四个奶头。雪白的奶水像箭一样射进了奶桶，工夫不大水桶被挤满了，奶牛的乳房不那么涨了，随着刘师傅手指的挤压，射出的奶水也不多了。刘师傅说这就成了，千万要挤干净，否则牛会受病的，会得乳疮。边讲边从小板凳的下面摸出点凡士林油涂抹在四个奶头上，告诉我这防止乳头的干裂，随后又走到下一头奶牛的身边，开始了重要的工作。

　　打那以后，学徒正式开始，六头奶牛，刘师傅挤了五头，我连半头也挤不完。手指运用不好，奶水射不出来，把牛弄得很不舒服，抬腿乱踢，有时把好不容易挤出的一点牛奶踢翻在地，我也手忙脚乱的坐在牛粪上，非常狼狈。满头大汗不说，混身上上下脏兮兮的。每当这时，刘师傅从不着急，耐心的指导，手把手的教我，让我掌握技巧，慢慢的我熟练了很多，刘师傅挤两头，我能挤一头了，速度快了很多。

　　我是冬季学的挤奶，一天早晚挤两遍。所出的牛奶很浓很香，因为一到冬季，牛吃的全是精饲料，可随着严寒的退去，春暖花开了，春草慢慢的长了出来，牛的产量一天比一天多了起来，年轻的奶牛一天要出几十斤甚至上百斤，挤奶的次数多了一次，每日三次了，中午还要挤，真是烦死人了。

　　平时和师傅两人挤还好一些，可师傅歇班，我的罪就大了，乳房的奶好像永远挤不净啊，怎么挤也挤不完。再加上东北的三样宝“蚊子、瞎虻和苍蝇”，在你身边乱飞乱舞，心情坏到了极点，可一点办法也没有，只用忍耐着。

　　人是残忍的，当一头奶牛刚下完小牛，马上就让它们母女分离了，绝不能让小牛吃上母牛的奶头，否则这母牛永远要带着自己的孩子了，也成不了奶牛了。可生下来的小牛也要吃奶啊！这就要人工喂养了，还是这头母牛的奶，用水勺慢慢的喂小牛，用手指潦着喂小牛，直到它自己能喝。小牛在吃母牛奶的时候，会拱乳房，这是天性。可人工喂的时候，它也总拱，有时一水勺子奶全拱在你的身上，这个活对于十八九岁的小伙子太困难了。

　　长达半年的挤奶生涯，使我的情绪坏到了极点。找排长、找连长，最后他们终于不让我再干下去了。去喂猪吧！可挤奶的工作，在我的生活中留下了深刻的记忆。

　　编后：虽然挤奶的活我很烦，但是现在想起来还很温馨，用水勺子煮开半勺子奶，这奶一滴水都没有，纯度极高，喝在嘴里甜滋滋。馒头烤得焦黄，一口馒头，一口牛奶，想什么时候喝，现挤。这样的生活离我越来越远了，成了现在的回忆。