耪   地

    “耪地”这个词是东北地区和华北部分地区的叫法，就是“锄地”、“锄苗”的意思，有的时候还叫“铲地”。

    “热在三伏”，耪地的季节，正是一年中最热的三伏天。一天中，除了吃午饭的大约两个小时，可以说是终日与太阳为伴。头顶火辣辣的太阳，脚踩热呼呼的沙土地，周围的空气同样也是热烘烘的。内蒙的风冬天时像刀子一样，可是到了夏天，是一丝也没有了，真应了那句农谚“‘立夏’鹅毛住。”鹅毛都吹不动的风，哪里有力气驱散灼人的热气。

    耪地累人，还要有相当的技术。技术好，干起活来轻松些；技术差的，干起来格外觉的累。我们第一次耪地那天，是在村东头的一块地。下乡半年多了，总是听社员们说耪地怎么难怎么累，一直想着尝尝这耪地的滋味。两个多小时干下来，才知道这滋味确实不好受，首先是腰疼。上午第一次休息时，因为离村子近，社员们全都回家了。我们四个知青是一点儿也不想动了，就地仰面躺下。这块地含沙子比较多，太阳晒了半上午，沙子变得热乎乎的。我们把腰搁在垄背上，呵，那滋味别提多舒坦了。腰脊里那又酸又疼的感觉像冰块一样慢慢地熔化消失。一个地方的沙子不热了，就地翻个身，换块地方再继续烙腰。可惜，休息的时间总是比干活的时间过得快，我们的腰疼还没有完全消失，又该干活了。说实在的，这土法沙疗确实管用，腰的感觉好多了。

    文革前，有个反映下乡知青生活的豫剧《朝阳沟》曾流行一时，剧中有段唱词：“前腿弓，后腿绷……”，形容的就是耪地的姿势。一队知青WH初学耪地时想起了这句，随口唱了出来，社员们听见，还以为是他的发明创作，直个劲儿地夸他聪明，哪里知道是他的盗版。三十年后我们回村探望，有的农民还是赞不绝口。

    第一年耪地，我技术体力都跟不上，又不愿意马虎从事，所以常常被远远地落在最面。那时报纸、宣传材料上流行的说法是，在遇到困难的时候，要想想伟大领袖的教导，默念甚至大声朗读伟大导师的语录警句，比如：“我们的同志在困难的时候，要看到成绩，看到光明，要提高我们的勇气。”或者是“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”经过三年文化大革命的战斗洗礼和半年多农村生活的磨练，我的思想境界是大大地倒退，不再用这种办法鼓舞士气。为了有点精神激励，我就一边挥动锄头，一边在心里算帐：在我们队干一天可以评十分工，这十分工到年底可以分到一块二毛钱，也就是说干一天就有了一块二毛钱的收入。一天大约干活十二个小时，平均一个小时就是一毛钱，平均一分钟是一点儿六厘钱。我这一分钟大概可以挥三下锄头，每一锄头大约是零点儿五厘钱。算出了一锄头的单价，我再一下一下地数锄头。一下零点儿五厘，两下一厘……十下五厘……二十下一分钱……二百下一毛钱……数着数着，碰点儿什么事，像热得头昏脑涨，直起身子捶捶腰，或者和旁的人说两句话，就可能数忘了，只好从头再数。反正只是一种精神上的收入，并没有什么实际的损失。这法子还挺灵，把沮丧、烦躁的情绪赶得远远的，支撑着我度过了最困难的学干农活的第一年。

    在当地农村，高杆庄稼像高梁苞米之类的间苗工作都是男人们干，这些庄稼个头高，苗距大，间苗时用的锄头杆长，竖起来有一人高，干活时人基本上是直立，稍微有点弯腰曲背。虽然弯腰程度并不很大，但总是一个姿势时间干长了还是腰酸背疼。而谷子之类的矮杆庄稼的间苗就是妇女们干了。谷子的苗距只有一寸左右，这么小的间距几乎没法用什么工具，只能用十个手指头把多余的苗薅（就是拔的意思）去，所以这活儿又叫“薅谷子”。薅谷子还用一把一尺来长的小锄头，把谷苗周围的土刨松。干这活儿只能蹲着干，所以腰疼的更厉害。

    男社员们说起薅谷子，都有点“谈虎色变”的味道。有一次，大概是妇女实在干不过来，队里安派男社员去薅谷子。我曾多次听人说起薅谷子的利害，心里已有几分发怵。干了没一个钟头，腰和腿都疼起来，腿疼就跪在地上。腰疼，就用左手支在地上，替腰分担一点力量。这样一来，只剩右手干活，速度自然慢得多了，被妇女们落下一两倍的距离。又干了一个钟头，我实在受不了了，东倒西歪地找到队长，说宁愿不要今天的工分也不干这活了，这是我插队三年仅有的一次当“逃兵”。男社员薅谷子毕竟是突击性质的，第二天，男社员又回去耪高梁了。一队的知青们可没有我们幸运，他们经常被安排薅谷子。由于长时间蹲着干活，BGL右脚上一块肌肉因为长时间受压迫而不再听大脑指挥，无法抬起脚尖。走路时只好高高抬起大腿，以大腿带动小腿，然后再把脚向前迈出去，有点像小儿麻痹症患者。后来回北京找了许多医院才治愈，幸好没留下什么后遗症。

此主题相关图片如下：