那是半世纪前的1963年，150名天津“支农”青年来到河北省唐山专区昌黎县国营团林林场，分别在5个林区参加劳动。刚去时，没有住房，大都住在原来猪场、羊场、鸡场（下乡前曾听成“机场”）的圈棚里。
正当大家努力适应环境的时候，建房工作启动了。原来，我们刚到场不久，国家的专项安置经费就拨付下来，大概是每位知识青年1000元(这在当时是个很大的数字)。这对林场的建设也是一个机遇，于是各林区迅速行动起来。首先在各林区选择了建房地点，实际是“建场（院）”的地点，因为此前各林区还没有像样的“场院”。
听到建房的好消息，大家很受鼓舞，再听到场里号召知识青年们“自己动手”建设宿舍，更激发起这些城里孩子的好奇和热情。
 我和一些同学被抽调参加“建房”工作，真是兴奋极了。“备料”开始，石头、砂子、青砖……从几十里外拉来，堆在场区的外面。我们的任务就是跟着拖拉机把它们运到规划建房的地点。我们第一次亲手接触有棱有角、感觉有百来斤重的大石头，搬起来又沉又扎手，还要使劲把它们搬上拖拉机挂斗，然后坐上挂斗和大石头一起被拉到建房工地，再把一车的大石头扔下来。要知道那时我只有16岁，体重88斤，真的是“身单力薄”。可是搬起大石头来却很有“底气”，一点不犯怵，就像多大的石头也能搬起来似的。有的石头扔不上去，就抱在怀里，靠着车帮使劲托上去，当然总有搬不动的石头，只好和别人一起抬或眼睁睁看着力气大的同伴搬上去。
到底还是孩子，跟车时在车上也不老实。在满是石头的车斗里打打斗斗，打着打着就跳下了车，跑两步又跳上去，吓得开车师傅赶快把车停了，把我们说了一顿。
运完料，该动手盖房了，没想到没我们事了。原来，场里从外面请来了专业的建筑队，所谓“自己动手”也就到此为止。
很快，我们吴家铺林区的四排20间宿舍就盖好了。房子下边一米来高全是用石头垒的，其上青砖到顶，坚固美观。与当地农村的房屋相比，真称得上是“鹤立鸡群”了。
 新建的房子，除了办公室、食堂以外，都是15平米左右的单间，屋里有砖砌的火炕。9月进场，初冬就搬进了暖暖的新房。三四人一间，我和一个学校来的三位同学住在一间，又是打闹，把炕都蹦塌了。
我们林区的“知青屋”，也是林区的“场院”，静静地坐落于一片荒凉的沙地里，没有院墙，周围也没有村落。从“院里”可以望见远处的海滨大沙丘。当然，“沐浴”风沙也是家常便饭。
两年后，我离开了林场。21年后的2006年，我又来到林场。当车子开近吴家铺林区时，我惊讶地发现，43年前盖的四排“知青屋”仍然伫立在那里，没有多一间，也没有少一间，只是增加了院墙，真的算个“场院”了。宿舍山墙上好像还是当年那块黑板，一位同学打趣说，黑板上还有我写的板报呢！
 这片场院还是那样孤零零的，只有成长起来的大片林地陪伴着它。走进院里也没什么人，原来林区的办公地点已迁建到沙丘之外，职工们也都不在这里住了。
又过去了七年，我以为这些“知青屋”已消失了。没想到一问，竟然还在。林场的老同事荣才大哥问我今年是否还去看看，我想看看是好，不看而留在心里也许更好。1986年我刚回津时，一次路过儿时的母校——南营门小学（已改为海光寺小学），探头望去，两排平房教室和窄狭的院子竟和当年一样，我曾在正对校门的教室山墙下照过相，现在山墙上的黑板也还是那张照片上的样子。我心里一“喜”，28年啊，还能寻到儿时的影像。但又有些困惑，这么多年了，怎么还是老样子？当时我没带相机，没能再照张相。一年后我又路过那里，拆了，全拆了！我又十分懊恼。人就是这样，情感和理智纠结，恋旧又“贪”新，甜酸交织。
2013年是我们下乡五十周年，有同学问作何打算。我想聚会也聚会过了，林场也回访过了，资料文集也出了，档案也“馆藏”了，报刊也报道了……现在年纪越来越大了，没有精力也没有“胆量”再组织什么活动了。可斯人斯事总是挥之不去，借题发挥，写这篇小文，算是抒散一下情感吧。
|
