坐在井下的班车里，49岁的刘卫民总会想起刚当矿工的时候。33年前的大台煤矿用矿车运送工人，地下隧道阴暗潮湿，矿工们会找些木板或蒿草铺在车底当坐垫。33年后，班车已经变成了如小型地铁的车厢，他们腰上不再是沉甸甸的电瓶，而是小巧的锂电池矿灯、自救器、定位器。

 

       位于北京门头沟的大台煤矿，如今是北京唯一还在生产的煤矿。按照新规划，未来北京将不再保留煤炭行业，大台煤矿计划在2020年退出历史舞台。趁着这最后的时间，记者随矿工走下矿井。在他们眼中，井下的世界有着外人感受不到的特殊感情，那不仅是同事之间的感情，更是与这个乌金世界的感情。

       挖煤地点，矿工师傅将煤块送上“滑梯”。

灯火通明的巷道如地铁站

       大台煤矿地面设施漂亮整洁，抬头可以看到蓝天，随时可以呼吸到山里新鲜的空气；矿工们下井的地方距离住处不过百余米，大家步行就能到达井口。两部重型垂直电梯，矿工称它为“罐笼”，一次能运送40多人。

       随工人师傅下井的一瞬间，记者感受到了一种变化，阳光明媚的世界突然消失了，几秒之后一片漆黑。潮湿感扑面而来，四周传来滴水的声音。

 

       工程师赵焕斌打开头灯，他介绍，大台煤矿井口所在地的海拔高度是288米，地下每100米布置一个开采水平，向东西延伸的巷道两边设置多个采区。从地表算，目前主要工作区深达800米。

       垂直升降的罐笼将工人们送到海拔负210米，之后转乘斜坡“猴车”继续往深处走。所谓“猴车”就是架空缆车，和地面上滑雪场的缆车相似，工人们坐在悬挂的金属座椅上。倾斜的、约有两米多高的斜巷笔直，每隔几米挂着一盏吊灯，两侧还有提醒工人们注意安全生产的宣传牌板。

 

       矿井下的“猴车”如同滑雪场的缆车。

       乘“猴车”来到了负410米，巷道仍然挺宽，地面上铺有钢轨。这条东西运输大巷在地下长达11公里，道边有个约20平方米、挂有各种施工牌板、摆放着桌椅和各种文件夹的硐室，这是矿工师傅召开施收工会的地方。

       虽然潮湿，但是直到这里整个世界都挺亮堂的，颇像是一个小规模的地铁站。

 

       矿道的“岔路”，墙壁上满是开凿痕迹，面前正有一趟轨道车开来。

漆黑狭窄的井下一干8小时

       一个风帘将运输大巷和采区巷道隔开，风帘里面，巷道陡然变成一米多宽、两米高倾斜向上的小隧道，用头灯往里照射，不过几米外，灯光便淹没在了湿气中，道边每隔不远就有铁柱支护。

        沿着这条两人几乎无法错身的上坡巷道走了不知多远，记者穿的秋衣已经湿透。“地下常年恒温，冬天稍冷约有16摄氏度，夏天20摄氏度多点儿，所以下井工人一般都会穿秋衣。”赵工程师说，“这里的坡度也就是20多度，因为狭窄所以显得特别陡。”

 

       经过一段攀爬，记者来到了工作地点，这里的巷道正好能容纳一个师傅举着铁锹铲煤，来自四川的文洪志师傅和一位工友一上一下窝坐在巷道中。两位师傅一脸煤黑，“哗啦啦”一阵声响，煤块从他们身后滑落到脚边，二人把口罩戴紧，用铁锹将煤块铲进滑梯般的溜煤板里。

       这一拨煤下来的并不算多，大约几分钟后煤块铲完。在干活过程中，两位师傅并没有用衣服或者手去擦汗，一脸乌黑全是脸上的汗水沾上扬起的煤末子。撂下铁锹看见记者的镜头，文师傅有点儿腼腆地笑了起来，露出一排大白牙，鼻头上则是黑得发亮的汗珠。

 

       “咱大台煤矿的生产方式并不算先进，没有使用机械化采煤，这是因为京西门头沟的煤矿大都为急倾斜煤层，不适合大型机械化采煤作业。”赵工程师说，“但是燃烧值高，煤质非常好。”