1954年，取白纸坊街和广安门内大街的字首，修建了连接这两条大街南北向的白广路。在年轻的白广路两侧，相继建成了许多大院。这一地区也是南城机关大院最集中的区域之一。白广路1号的“总参三所”大院、4号的“黑冶”大院、轻工部大院、“五机部五院”大院、水利部大院、邮电部宿舍大院等大院都集中于此。白广路4号的“黑冶大院”，是“老九”集中的大院。“黑冶大院”最初叫“北京黑色冶金设计院”，1978年改称北京钢铁设计院，1980年再次改称为北京钢铁设计研究总院，可附近的人们还是习惯的称它为“黑冶大院”。

 

      有趣的楼门称谓

     “黑冶、黑冶，黑冶的孩子又黑又野”，是当时流行的一句玩笑话。实际上居住在此院的同学，却并非这种风格。大院孩子的父母多为高级知识分子，受父母影响，文化学习十分自觉，成绩在班里普遍名列前茅。他们的思路清晰，视野更为宽阔。

      “黑冶大院”当时建院的地址选在京城西南隅一个叫“马家大院”的地方。说是“马家大院”，其实不过是孤零零的几户人家，更多的是坑洼不平、杂草丛生的荒地。大院生活区居民楼的格局，按我当时专业的话来说，平面布局紧凑、疏朗有致、占地面积小、功能齐全，丝毫不逊色于今天的时尚社区。当时居民楼之间的空地上还种植了许多桃树、杏树、白玉兰、迎春花、木槿等，每到春天来临的时候，楼间就成了花的世界。

 

      这些楼除了眷一是灰砖楼外，其余都是红砖楼。眷一带有单独挑出的阳台，是干部楼，从外观上就能看出比其他各楼厚重结实，凹形布局的中间还有一个圆形的鱼池。夏日里树影婆娑，鱼儿漫游，显得幽静怡然。其他各幢楼临窗之前，都栽种着一排排高大的白杨树。夏季，洒下一窗的树荫。秋风刮来的时候，茎枝交错，树叶摩擦发出“哗啦啦”的响声甚是壮观。

      当时黑冶大院居民楼的排序很有意思，它完全照搬前苏联编排楼号单元门顺序的方法，把九幢居民楼按“眷”称呼，而单元门称为“栋”，成为某眷某栋。可当时上小学的我们，不知其意，总以为就是 “圈”、“洞”，戏谑地和一些牲畜的饲养方式联系起来，认为“又黑又野”的“黑冶大院”的同班同学统统住在“圈”和“洞”里，闹了不少笑话。多少年后虽然明白了字的含义，可丝毫没有减弱院外孩子挤对他们的程度。少时家紧邻白广路，但对“黑冶大院”进一步的熟悉和了解，是我上世纪八十年代初分配到大院，成为院内设计科室人员中的一员之后。

 

      能文能武的工程师

      我所在的科室，是年龄分为老、中、青三代人组成的集体，人员来自全国的五湖四海，说话的口音也南腔北调。对同一物件儿有不同的称谓，发音也有根本的不同，成为当时的笑谈。例如：小孩尿床后在床褥上产生的自然图形，北方多叫：鹅涟、河楞，而南方多叫：来尿(ｓｕī)。地域文化的差异，在此形成多元的交会和重新整合，也成为同事们茶余饭后的笑谈。

      民国时期大学毕业的老工程师丁泽州、王传贤、老小王工是科室的瑰宝。上世纪五十年代初期大学毕业的广东的傅昌茂，上海的储慕东、唐凌、周仁祥，江苏的季洪银、潘汉生、章振武，吉林的迟景茹，天津的李平，河北的于芷贞，北京的赵玉锁这些教授级的工程师是科室的老一代知识分子，他们敬业的态度、高度的责任心给我留下了深深的印象。上世纪六十年代初期来自全国各地的大学毕业生又陆续分到大院。

 

      上世纪八十年代，科技人员渴望科技春天的到来，当时夜晚走过白广路北口，路东黑冶办公主楼灯火通明的场面，成了当地的一道风景。紧张设计工作的间隙，同事们也不乏幽默感。一天晚上在科室的大图板室加班，一段南腔遇上北调的调侃至今记忆犹新。大连的张文治和上海的宋丽珍，男的张工低语慢速，女的宋工快人快语。两人一边画图一边斗嘴。张工说：“你们上海有什么好？冬天我去那儿出差，在旅馆里还被蚊子咬了好几个大包！”宋工停下画笔“反唇相讥”：“你们东北好呀？旅馆的床板里净是臭虫，不分春夏秋冬地咬人！”北方同事站在张工一方，南方同事成了宋工的支持者。南腔北调，你一嘴我一嘴的场面，忆起来仍是无比亲切。

      老工程师王传贤设计工作上是一把好手，经他手先后培养出了几代设计人员。老人当时年龄七旬开外，性格开朗，常年坚持体育锻炼，腰不塌背不驼。每当有乒乓球比赛，他总积极参加，在球台前一站，鹤发童颜，虎虎生威。那架势八面威风，赛过老黄忠，可谓宝刀不老。选手中他年龄最大，但他身手敏捷，步法灵活，一板板的扣杀，一次次的推挡，总是引起一阵阵的欢呼。一次比赛，他抽球时用力过猛，短裤突然脱落，只见老王工左手迅速提起短裤，右手握拍又一次将对方球打向死角。人群中爆发出一阵热烈的笑声！

      傅昌茂工程师是广东人，身体消瘦精干，走路步伐频率快，年轻人也常常追不上他，说起话来却正好相反，轻声慢语。上世纪五十年代毕业于唐山铁道学院，学理工的他，古文韵律的功底非常深厚，历史经典信手拈来。年轻人遇到不懂的文字方面的问题，向他请教，他能旁征博引娓娓道来，让人心悦诚服。如今，我虽早已调离“黑冶大院”，但那段时光仍萦绕在我的脑际，持久而弥坚。