在插队岁月里,知青们的精神文化生活是相当贫乏的,但是,幸而并没有贫乏到一无所有的地步。那时,有一些书籍在知青中间流传。在笔者同村插队的知青中,有一些同学是很有文学天资的,所以在我们知青集体中文学气息就更浓厚一些。笔者当年就看到过《青年近卫军》、《牛虻》等几部小说。很多知青同学崇敬牛虻,推崇他身处苦难中的坚忍不拔的精神。这种精神对于知青们勇敢地面对自己人生中的磨难,是有一定的鼓舞作用的。 几本小说远远不能满足知青们的精神需求,知青们就开始自己创作文学作品。知青们也写过小说,譬如笔者写的《山村的早晨》。但在当时特殊的条件下,形式简捷而承载情感的诗歌,更适合于知青的创作环境和精神需求。于是,许多知青与诗结下了不解之缘,写出一首首至今读来仍然感人肺腑的诗篇。 知青诗人郭路生在他的著名诗作《相信未来》中写道: 我要用手指那涌向天边的排浪 我要用手掌那托起太阳的大海 摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆 用孩子的笔体写下:相信未来 诗,给知青们带来了心灵的曙光,带来了希望。诗是许多知青那时的心理支柱。 知青诗歌写作的年代,是在“文革”期间。那是人们的思想受到严格禁锢的年代。知青们在现实生活中没有思想的自由,唯有在诗的境界中,可以让自己的心自由地飞翔。 今天重读知青诗作,仍然感受到那个遥远的年代,一颗颗年轻的心的神思遐想,他们所抒发的感慨和惆怅。 如知青多多写的《海》: 海,向傍晚退去 带走了历史,也带走了悲哀 海,沉默着 不愿再宽恕人们,也不愿 再听到人们的赞美…… 又如林莽在《凌花》一诗中写的: 窗外是一片北国的白雪 小窗上绽放的凌花默默地变换 原野在洁白中是如此的寂寞呀 我的心,也在孤单中编织着渴望的花环 还有一平写的《歌》: 我的歌死了 一只小鸟 埋在了荒原 许多年 许多年 没有太阳 风吹晃草滩 我的歌成为石头 长出一支花朵 天空 草原 一支岩石上复活的火焰 阅读知青诗歌,感受到这些诗篇是如此情感深厚、瑰丽多彩。正是在被压抑的氛围中勇敢地挣脱束缚而写作的诗篇,才会有如此瑰丽的风采。 知青诗歌的可贵之处,还在于作者虽身处逆境之中,却并未总是沉湎于咀嚼自己的苦涩,他们还对社会生活进行了广泛的探求,这就使得知青诗歌有着更深厚的内涵。特别是诗中的一些警句,今天读来仍让人怦然心动,如:“不要给孩子带来更多的眼泪,他们没有罪。”(芒克,《秋天》) 诗是许多知青那时的精神支柱,笔者也是其中之一。在插队期间,以及插队后留在山西的期间,我总共写了20多首诗。1988年,适逢上山下乡20周年的时候,我整理了自己插队时的部分诗作和回忆录,油印了一本作品集。在这本作品集的后记中,我追忆了当年写诗的原由:“当我们这些年轻人背井离乡,几乎陷于绝境的时候,怎能不发出几声呼喊,来安慰自己受伤的心灵,并顽强地生活下去呢?” |